，刺破了出租屋的死寂。林默盯着电脑屏幕上石沉大海的求职简历，烦躁地抓了抓头发——毕业快一个月，投出的简历连个面试通知都没有，十平米的小出租屋，闷得像个蒸笼。“王伯”，陌生又耳熟。林默愣了两秒才反应过来，那是爷爷在老家镇上的邻居，快七十岁的老人，上次春节回家还跟爷爷一起下棋。“喂，王伯？”他接起电话，声音里还带着几分刚走神的沙哑。，还裹着隐约的风声，像是在户外，每一个字都透着说不出的压抑：“小默……你快回来，你爷爷……他走了。走了？”林默手里的手机“哐当”一声撞在桌沿，大脑瞬间一片空白，“不可能！春节我回家，爷爷还能扛着半袋米走巷口，怎么会突然……”，声音就哽咽了。爷爷林青山，是他唯一的亲人——父母离异后，是爷爷把他拉扯大，老家镇上那间“青山旧物”铺，就是他整个童年的避风港。，还有一丝诡异的卡顿，像是在隐瞒什么：“昨天晚上还好好的，今早我路过旧物铺，门敞着，进去就看见你爷爷躺在地上，已经没气了……我联系了镇卫生院，人暂时停在那儿，你赶紧回来处理后事。”，林默瘫在椅子上，眼泪砸在键盘上。悲伤翻涌的同时，一股莫名的疑惑也冒了出来：爷爷身体硬朗，无病无灾，怎么会猝死？而且王伯刚才的语气，太奇怪了——不是单纯的惋惜，更像是怕什么，说话都断断续续的。
他不敢多想，抓起钱包和***，胡乱塞了两件衣服进背包，订了最快一班回老家的**。三个小时后，他拖着行李箱，站在了老家小镇的青石板路口。

这是个偏僻的江南小镇，青石板路弯弯曲曲，两旁的老房子斑驳破旧，傍晚的夕阳洒下来，却连一点暖意都没有。街上行人寥寥，个个步履匆匆，连个打招呼的人都没有，透着一股说不出的冷清。

“青山旧物”铺在小镇尽头，两层老木屋的墙面被岁月熏得发黑，门口的木牌褪了色，“青山旧物”四个字勉强能看清。台阶上积了厚厚的一层灰，和春节时爷爷每天打扫的整洁模样，判若两人。

林默的心脏猛地一沉，一股寒意从脚底窜到头顶。他深吸一口气，一步步挪到门口——门果然虚掩着，轻轻一推，就发出“吱呀”一声刺耳的怪响，在寂静的小镇上格外突兀。

一股混杂着灰尘、霉味的阴冷气息扑面而来，不是江南梅雨季的潮湿，是那种沁骨的凉，林默忍不住打了个寒颤，后颈的汗毛都竖了起来。

铺子里光线昏暗，即使是傍晚，也显得阴森森的。货架沿着墙壁堆得满满当当，布满铜绿的旧铜器、蒙尘的旧钟表、褪色的旧娃娃……密密麻麻，杂乱无章，像一个个沉默的影子，盯着闯入的人。

他快速扫过铺内，没有爷爷的身影，更没有王伯说的“躺在地上”的痕迹——地面干干净净，连一丝灰尘都没有，甚至连爷爷常坐的那把竹椅，都摆得整整齐齐。

“王伯？”林默试探着喊了一声，声音在空旷的铺子里回荡，连个回声都显得诡异，没有任何回应。

疑惑越来越重，他放下行李箱，脚下的木地板踩上去“咯吱咯吱”响，每一步都像是踩在人心上。他走到爷爷的书桌前，实木书桌已经泛旧，上面放着一盏煤油灯，还有一本翻开的旧账本，字迹工整，是爷爷的笔迹。

账本旁边，放着一把布满铜绿的黄铜钥匙，钥匙柄上刻着奇怪的纹路，他从来没见过。书桌后面，那面蒙着红布的铜镜还在，红布褪得发黄，边角破损，隐约能看到铜镜上古朴的花纹——小时候他想碰，被爷爷厉声喝止，说那是“不祥之物”，碰了会招灾。

还有阁楼，爷爷常年锁着，每次他问起，爷爷都脸色凝重地说“上面放着重要的东西，你不能碰”。小时候深夜，他还总听到铺子里有轻微的响动，像是有人在走动，又像是物件被挪动，爷爷只说是风吹的，让他别胡思乱想。

就在这时，他发现书桌的抽屉没关严，露出一角泛黄的纸条。他伸手拉开抽屉，拿起纸条，熟悉的字迹映入眼帘，力道苍劲，却透着明显的仓促：“小默，看到这张纸，说明我被人困住了，别信王伯，我没死。守好旧物铺，别碰铜镜，别开阁楼，别找我——等你能解析‘规则’，自然能找到我。”

林默的手猛地一抖，纸条差点掉在地上。

没死？被人困住了？

王伯骗了他！那王伯为什么要撒谎？爷爷说的“规则”，又是什么？

无数个疑问砸在脑子里，他头晕目眩，再看铺子里那些旧物件，突然觉得它们都活了过来——铜器的反光像眼睛，旧娃娃的影子在墙上扭曲，连空气里的阴冷气息，都像是有实体的手，正顺着裤脚往上爬。

他忽然想起，春节回家时，爷爷夜里总在铺子里熬夜，灯亮到凌晨，眉宇间满是忧虑，还反复叮嘱他：“不管我出什么事，你都别轻易回来，更别碰铺子里的东西。”那时候他只当爷爷年纪大了胡思乱想，现在才知道，爷爷早就料到了今天。

目光无意间扫**架角落，一个破旧的布娃娃摆在那里——穿着褪色的碎花裙，头发枯黄，五官模糊，只有一双玻璃眼睛，在昏暗的光线下泛着诡异的光，直直地盯着他。

林默的心跳瞬间飙到嗓子眼！他记得这个布娃娃，春节时爷爷把它锁在玻璃柜里，说它“不干净”，怎么现在摆在了角落？而且摆放的角度，刚好对着书桌，像是一直在盯着爷爷的位置。

他心里发毛，却又忍不住好奇，脚像灌了铅一样慢慢挪过去，想看看布娃娃是不是被人动过。可就在他的手指快要碰到布娃娃的瞬间，一股刺骨的冰凉突然缠上他的手腕——不是布料的凉，是像冰一样，带着黏腻的湿意，像是有一只冰冷的手，轻轻碰了他一下。

“啊！”林默吓得浑身一哆嗦，猛地缩回手，连连后退，后背重重撞在书桌边缘，疼得他倒抽一口冷气。

他惊魂未定地看向布娃娃，它还是静静地摆在那里，玻璃眼睛依旧泛着光，仿佛刚才的触感，只是他的幻觉。

“是太紧张了，出现幻觉了……”林默喃喃自语，用力咽了口唾沫，可手腕上的冰凉感，却像粘在皮肤上，怎么都散不去。

天色越来越暗，铺子里的光线彻底沉了下去，那些旧物件的影子被拉得很长，在墙上扭曲蠕动，像是一个个要扑过来的黑影。远处传来几声狗吠，断断续续，更显得小镇阴森恐怖。

林默再也待不下去了，抓起纸条和黄铜钥匙，转身就往门口跑。可就在他的手碰到门把手的瞬间，铺子里突然传来一声轻微的响动——“咔哒”。

声音很轻，却格外清晰，像是金属物件被拨动的声音，从铺内深处传来，顺着阴冷的空气，钻进他的耳朵里。

林默的脚步瞬间僵住，浑身的汗毛都竖了起来。

铺子里只有他一个人，王伯不在，爷爷也不在，那这声音，是从哪来的？

他缓缓转过身，目光死死盯着铺内深处，心脏狂跳得快要跳出胸腔。昏暗里，那些旧物件一动不动，可他能清晰地感觉到，有什么东西，正在黑暗里盯着他，慢慢靠近。

那不是风声，也不是物件晃动的声音——刚才的“咔哒”声，分明是有人用手，拨动了某个金属东西。

他握紧手里的黄铜钥匙，指尖因为用力而泛白，纸条被攥得发皱。爷爷的叮嘱在耳边回响：“别碰铜镜，别开阁楼……”他想冲进去看看，可双腿像被钉在了原地，恐惧像藤蔓一样，死死缠住他的心脏。

刺骨的阴冷越来越浓，裹着一股淡淡的腥气，从深处飘过来。黑暗中，像是有脚步声，很轻，很慢，一步步朝着他的方向挪来。

“不……不能待在这里！”林默猛地回过神，拉开门就往外冲，跌跌撞撞地跑到小镇主干道上，看到零星的灯光，才敢停下脚步，大口大口地喘着粗气。

他回头看向“青山旧物”铺，那间老木屋在夜色里像一头蛰伏的怪兽，散发着诡异的气息。不知何时，铺子里亮了一盏昏黄的灯，光线透过窗户映在墙上，扭曲变形，像一张咧嘴笑的鬼脸。

就在这时，那声“咔哒”声又响了，比刚才更清晰，更靠近门口——还有脚步声，越来越近，像是有人拖着沉重的脚步，正一步步走到门口，隔着门板，盯着他的方向。

林默的头皮一阵发麻，浑身发冷，再也不敢回头，拖着行李箱，疯了一样朝着王伯家的方向跑。

深夜的青石板路上，只有他慌乱的脚步声，还有身后隐约传来的、更轻的脚步声，像附骨之疽，甩都甩不掉。

他知道，从接到王伯电话的那一刻起，他就被卷入了一场诡异的旋涡。爷爷的失踪，王伯的谎言，旧物铺的诡异，还有那张纸条上的“规则”，背后一定藏着一个巨大的秘密。

而那间布满旧物件的老铺子，那把黄铜钥匙，还有爷爷留下的纸条，将会把他，拖进一个他从未想象过的、充满灵异规则的诡异世界。

更让他毛骨悚然的是——他跑的时候，分明感觉到，有一双冰冷的眼睛，正死死盯着他的后背，一路跟着他，从未离开。