，像甩开什么脏东西。，又滑落到地板，闷响一声。他整个人重重地摔回床榻，床垫弹簧发出疲惫的**。。。？还是曾经身边的某个人？。明天花钱找个懂行的，查查这个号码的底细就是。，呜咽声尖锐而执着。那声音把他的思绪缓缓托起，飘向记忆深处——。
北扬克顿。

那年他二十五岁，和所有人一样，为生计和未来发愁。

孤儿出身，相貌平平，囊中空空。

那天傍晚他从工厂下班，沉默地走在人流如织的街道上。

或许，像他这样孤僻冷淡的人，注定要埋没在平庸里，孤独终老。

然后她出现了。

就在他步行至那个永远车水马龙的十字路口时，她像一道光，猝不及防地闯进他的世界。

后来他无数次回想那个瞬间，试图从中找出一丝破绽——哪怕一丝也好。但每次回忆都无功而返。

那个傍晚太普通了，普通到他记得清路边快餐店的招牌，记得清对面天桥上卖唱的人唱的是什么歌，唯独她的出现，像被人用剪刀从生活里硬生生裁下来，贴上一幅画。

她穿着米色的风衣，衣摆被风撩起一角。肤色在渐沉的暮色中白得不像真的——不是那种健康的红润，也不是病态的苍白，是某种他只在杂志封面上见过的、被灯光和滤镜反复修饰过的白。

乌黑的长发间杂着几缕挑染的棕黄，松松地搭在肩上。那张脸他从始至终没敢看清，只用余光瞥见一个侧影，就足够让他心跳停了一拍。

不是好看。

是那种不应该出现在街头的、超越凡间的美。像画报里的人活过来了，像电视里的人走下来了。周围的人群似乎也感觉到了什么，他后来回忆时，总觉得那天傍晚那个十字路口格外安静——或者说，在她周围几米范围内，所有人都自动放慢了脚步，压低了声音，像是不敢惊扰什么。

他低着头往前走。这样的人，和他没有任何关系。他甚至没资格多看。

然后他晕倒了。

没有任何预兆。不是头晕，不是眼前发黑，是那种意识突然被抽空的、彻底的黑。

醒来时他躺在路边的台阶上，后脑勺枕着什么软的东西，视野里是她的脸——从上往下俯视着他，眉头微微蹙着，眼睛里有一种他看不懂的光。

她的包垫在他脑后。她的外套披在他身上。她的手还扶着他的肩膀。

周围围了一圈人，举着手机拍。

后来的事，荒唐得像一场拙劣的偶像剧。

她非要送他回家。他说不用，她坚持。她非要留电话，说万一有后遗症可以联系。他说不用，她还是坚持。第二天她打电话来问情况，第三天发信息说买了水果想来看看他，**天出现在工厂门口等他下班。

他那时候想，这是什么意思？

他照过镜子。一个孤儿，二十五岁还在工厂流水线上站着，租着十平米的隔断间，午饭永远吃最便宜的盒饭。这样的人，有什么值得她多看一眼？

他问过她。她只是笑，说“你人好”。

人好？他不知道自已哪里好。他孤僻、冷淡、不爱说话，朋友一只手数得过来。他有什么好？

可她就是不走。

不管他怎么冷淡，怎么回避，怎么把话说得难听，她就是不走。他把她拉黑，她就换号码打过来。他不见她，她就在工厂门口等，等两三个小时，等到他下班，只为了递给他一盒自已做的饭，然后转身就走。

他问她为什么。

她说：“你晕倒那天，那么多人在旁边拍，只有你醒过来第一句话是问我有没有被吓到。”

他想不起来自已说过这句话。也许说过。也许没有。但她记住了。

后来他们在一起了。

他至今想不通这是怎么发生的。好像走着走着，一抬头，就已经走到了这一步。她带他去见朋友，那些人的眼神他记得很清楚——惊讶、不解、还有一点藏不住的轻蔑。她在饭桌上牵着他的手，像是什么勋章。

她带他去见父母。那栋别墅大得他不敢进门，她父亲坐在客厅里看报纸，抬头看了他一眼，什么都没说，又低下头去。她母亲倒是热情，热情得过了头，问他家里几口人，做什么工作，月收入多少，问完只是笑着说“年轻人慢慢来”。他坐在那里，像坐在一个不属于自已的地方，浑身不自在。

但她不在乎。

她好像什么都不在乎。

她给他买衣服，给他换手机，给他安排更好的工作。她想把他从那个逼仄的出租屋里拽出来，拽进她的世界。他拒绝过，她就不说话，只是看着他。那种眼神让他没法再拒绝。

后来他住进了她的公寓。后来他们结婚。后来有了孩子。

一切都快得像一场梦。

不，比梦还假。梦醒来还有痕迹，这件事从头到尾都不真实。他有时候半夜醒来，看着她睡在身边的脸，会想：这是真的吗？我凭什么？

但他没问出口。他怕一问，梦就醒了。

呃……头好疼。

他突然感到剧烈的头痛，像有什么东西从脑海深处往外钻。

乐平艰难地睁开眼，发现自已不知何时蜷缩在沙发上。冷汗浸透了后背，黏腻地贴着皮肤。他踉跄走到客厅角落，灌下整整一大杯自来水。

冰冷的水顺喉而下，浇灭了周身的燥热，也让昏沉的头脑猛地清醒。

“？”

“我这是疯了？”

他喃喃自语。声音在空荡的房间里显得很轻，很快被窗外的风声吞没。

这都是什么跟什么？写小说吗？太离谱了有没有？

又来了。

那种感觉又来了，像一阵无形的潮水，从四面八方涌来。

轰然间，乐平再次陷入回忆。

这次不是画面。是一个声音。平缓、温柔，但明显是机器合成的那种——没有起伏，没有情绪，只是机械地把字一个一个往外蹦。

＜她的师傅。＞

＜在1974年，第一次在南北路多打自由搏击就得了冠军！＞

＜1980年，打赢了冈本重炮手雷洛，接着连续三年打赢了所有樱花空手道高手，获得全蓝星自由搏击冠军！＞

＜星国古拳法，被誉为武道的克星，绰号——呼吸筋魔人。＞

＜.........＞

＜.........＞

＜她最终在擂台上与大师姐的战斗中活了下来。＞

＜获取了你的芳心。＞

＜你们两人过上了没羞没臊的幸福生活.....＞

那个声音一本正经，像在播报新闻联播。

乐平半跪在地上，双手撑着膝盖，喘着粗气。他用尽最后一丝力气，抬起头，对着天花板，颤颤巍巍地竖起中指。

“放……屁……”他从牙缝里挤出几个字，“这TM是《破坏之王》的剧情……你当我没看过星爷的电影吗？”

那个声音停了。

房间里安静了几秒。只有风声，和空调外机嗡嗡的震动。

然后那个声音又响了，带着一丝被打断后的不满——。

＜好的，好的，知道了。既然你这么聪明，那接下来，看你了。＞

声音消失了。

乐平保持着那个半跪的姿势，一头雾水。胸腔里塞满了深深的烦躁。

“看来我真的病得不轻，都开始幻听了。”

他慢慢站起身，腿有点软。摸出手机，犹豫了几秒，按下那个号码。

“喂？120吗？我住在XXXX，我需要帮助……我可能，需要去一趟医院。”