精彩片段
。,教务处、档案室、校长办公室。到第三天的下午,我已经坐在北京四中高二(3)班的教室里了。,四十来岁,语文老师,说话慢条斯理。她把我安排在倒数第三排靠窗的位置,发了一摞教材和练习册,说:“慢慢适应,有困难随时找老师。”,回头朝我笑了笑,露出两颗小虎牙:“我叫林渺,渺小的渺。有事问我。”,说谢谢。,数学正在讲导数,英语已经在做高考模拟卷。我把落下的课表抄下来,计划用两周补齐。。,麻烦来了。网文大咖“瘦比黄花”最新创作上线的小说《他教她翻手为云》,是质量非常高的一部都市小说,沈司沈寂是文里的关键人物,超爽情节主要讲述的是:,北京来的那个男人在灵堂站了很久。,雨水多得像是天漏了。殡仪馆的老旧空调发出苟延残喘的嗡鸣,吹出的风裹着铁锈味和檀香灰,把挽联吹得一鼓一落。,膝盖已经麻了。,大多是父母生前的同事。他们握我的手,说“节哀”,说“你父母是好样的”,说“组织上不会忘记”。我一一鞠躬,一一说“谢谢”,声音平得像每天早读念课文。。,还有灵堂里那盏白炽灯——它大概是坏了,隔几秒就闪一下,像心脏早搏。我在那忽明忽暗的光里跪了三...
那天是周三,下午第二节课后是大课间。我去洗手间,刚走到走廊拐角,听见几个人在饮水机旁边聊天。
“……就那个,转学来的。”一个女生的声音,带着笑,“你们猜她住哪儿?”
“哪儿?”
“大院儿。就咱们旁边那个。”
“哇,那家里……”
“屁。”那女生轻轻嗤了一声,“我问过我妈了,她爸妈都没了,现在是寄人篱下。收留她那家,跟她非亲非故的。”
我没停步。
我从她们身边走过,目不斜视。饮水机咕咚咕咚吐着气泡,谈话声静了一瞬,然后继续。
“可怜哦……”
“可怜什么呀,能住进去也是本事,人家那是什么门第。”
“你说她怎么住进去的?”
笑声压得很低,像指甲划过黑板。
我接了水,拧紧杯盖,转身往回走。
那个说话的女生倚在饮水机边,校服拉链只拉到胸口,露出里面的**款卫衣。她对上我的视线,没躲,嘴角甚至还弯着。
我停下脚步。
“你叫什么名字?”我问。
她挑了下眉:“孟婉清。怎么?”
我点点头,走了。
当天晚自习,我从林渺那里知道了孟婉清的底细。她父亲是某部委的司长,母亲是大院里另一户人家的女儿,标准的“大院***”。她从小在这个圈子里长大,谁家什么**、谁走了谁来了,门儿清。
“她就那样,”林渺小声说,“嘴碎,人不坏。你别往心里去。”
我没往心里去。
我只是在想一件事:她说“寄人篱下”,说“非亲非故”,说“怎么住进去的”。
这些话,沈寂知道吗。
周五傍晚,周秘书来接我,说沈司今晚有个外事活动,需要一位家属陪同。
“家属”两个字让我愣了一下。
“是什么活动?”我问。
“瑞典外交大臣来访,晚宴。沈司的夫人席位空着,”周秘书从后视镜看了我一眼,“他说如果您愿意,可以去。”
我沉默了几秒。
“他没有夫人。”
周秘书没接话。
晚宴在***。
周秘书带我去了一个地方做头发。造型师是个说话轻声细语的年轻男人,把我的马尾拆开,用卷发棒做了个很自然的弧度,又挑了一条雾霾蓝的连衣裙。
“沈先生吩咐的,”他说,“说不要太隆重,学生气保留着。”
我站在镜子前,几乎不认识自已。
裙子是收腰的,裙摆到膝盖下面,领口开得不高,锁骨若隐若现。头发披下来,发尾微微内扣,比扎马尾时显得……长大了一些。
周秘书送我到大堂门口,有人来接。我跟在接待人员身后,穿过长长的走廊,脚下是暗红织花地毯,墙上挂着不知真伪的水墨画。
宴会厅的门推开。
灯光很亮,但不刺眼。长桌摆成马蹄形,人们在低声交谈。我第一眼就看见了沈寂。
他穿深灰色西装,系银灰领带,站在人群**。有人正跟他说话,他微微侧首听着,神情专注。那种“开会开到一半气场”又回来了——不是冷,是距离。
然后他转过头,看见了我。
他没有招手,也没有中断谈话。他只是看着我,目光落在我头发上,停了一瞬,又落在我裙摆上。
他朝我走来。
“来了。”他说。
“嗯。”
他低头看我一眼,声音压得很低:“裙子还习惯吗?”
“习惯。”
他点点头,没再多问。他把我带到餐桌旁,替我拉开椅子。那是他右手边的位置。
晚宴进行得很平稳。翻译在瑞典外交大臣和沈寂之间低声传译,谈的是气候协定和北极航线。我安静地吃东西,安静地听,偶尔有侍者来添酒,沈寂会微微抬手,示意我不喝。
坐在斜对面的一个女人一直在看我。
她五十岁上下,戴珍珠项链,妆容精致,嘴角始终挂着得体的微笑。但她的目光落在我身上时,像在称量一件待估的物品。
菜过五味,她终于开口。
“沈司,这位是……”她看向我,笑容可掬。
沈寂放下筷子。
“何照。”他只说了名字,没有任何头衔。
那女人的笑容更深了:“何家的孩子吧?我听说……哎,也是个苦命的。”
她叹了口气,像真的在惋惜。
“好在沈司心善,愿意照拂。”她顿了顿,笑意微妙,“现在像您这样讲情义的人,不多了。”
桌上静了一瞬。
我听懂了。她也听懂了。所有人都听懂了。
“讲情义”三个字,在这个语境里,等于“做慈善”,等于“收留麻烦”,等于“非亲非故做到这一步,真是难得”。
沈寂没有立刻接话。
他端起茶杯,抿了一口,放回桌面。动作很慢,慢到像在数秒。
然后他抬起眼皮。
“她父亲叫何远。”他的声音不高,但整个这一片都安静了,“1998年入部,2003年常驻日内瓦,2007年一等秘书,2015年条法司副司长。”
他顿了顿。
“他主持修订的那部《涉外民事关系法律适用法》,至今是法学院必考。”
那女人的笑容僵住。
沈寂没有看她。他把目光收回,落在面前的骨碟上,像在陈述一份内部简报。
“他殉职的时候,是代表**。”他说,“不是代表哪个家。”
没有人说话。
他把那杯茶喝完,起身:“失陪。”
我跟在他身后走出宴会厅。
走廊很长,他走得不快,我跟得上。水晶壁灯的光一重一重从我们身上流过,把影子拉长又缩短。
在转角处,他停下来。
“冷吗。”他问。
“不冷。”
他低头看着我,眉心微微蹙起。那是我第一次看见沈寂脸上出现类似“懊恼”的表情。
“我不该带你来。”他说,“有人说话不干净。”
“我听到了。”我说。
他看着我。
“她说您心善,”我说,“讲情义。”
我没有往下说。
我想说的是:她错了。您不是心善,您是在完成一个承诺。您也不是讲情义,您只是记得我父亲叫何远,记得他曾经跟您共事,记得他临死前还在为您论文里那个语法错误得意。
但这些话太长,我不知该怎么开口。
沈寂没有说话。他从西装内袋取出一样东西,放在我手里。
是一块巧克力。金箔纸包着,瑞士牌子,刚才餐后甜品配的。
“没看您拿。”他说。
我攥着那块巧克力,金纸硌进掌心。
“谢谢。”我说。
他嗯了一声,转身继续走。
我跟在后面,把那块巧克力放进了手包里。后来它在冰箱里放了很久,一直没舍得吃。
八年后,我代表中国出席日内瓦的一个国际法研讨会。茶歇时,桌上摆着同款巧克力。
我拿了一颗,剥开金纸,放进嘴里。
瑞士人做的巧克力,甜得克制,苦得含蓄,在**慢慢化开。
翻译走过来,笑着问:“沈顾问也喜欢这个牌子?”
我说:“有人送过我一颗。”
我没说那个人是谁。
但那一刻,我忽然很想打电话给他,告诉他:当年的那颗巧克力,我吃了。
迟到了八年,还是甜的。