谁是谁呢？

《谁是谁呢？》是网络作者“始皇座下一小卒”创作的悬疑推理，这部小说中的关键人物是李薇李薇，详情概述：，我总会被卧室衣柜的滴水声吵醒。，镜头里全是我睡觉的画面。，是明天。。，心脏在肋骨后面沉闷又急促地撞着，像一只困兽。那声音又来了，准时得像某种恶意的报时。滴答。滴答。不紧不慢，从卧室那排靠墙的深色衣柜深处渗出来，穿透羽绒被和黑暗，精准地敲在她紧绷的神经上。，手指紧紧攥住被沿，指甲几乎要陷进布料里去。眼睛瞪着天花板上模糊的暗影，耳朵却像雷达一样捕捉着那声音。滴答。不是暖气管道，那声音太清脆，带着水特...

，像一块冰冷的裹*布，猛地蒙住了李薇的口鼻。她听不见自已的心跳，感觉不到呼吸，只有耳边持续不断的嗡鸣，以及视网膜上反复灼烧的、自已苍白死寂的脸。……那不是真的。，一个伪造的、恶劣的、充满恶意的视频。文件名可以修改，内容可以剪辑，甚至可以用AI生成。现在技术那么发达，什么做不到？对，一定是这样。有人知道了滴水声的事，用这种方式吓唬她。目的是什么？让她崩溃？让她搬走？勒索？，但冰冷刺骨的恐惧却如同实质的海水，淹没顶心。那视频太真实了。真实得可怕。视角的移动，光线的微妙变化，血液流淌的粘稠质感，甚至空气中那股仿佛能隔着屏幕闻到的、淡淡的铁锈味……那不像是拙劣的伪造。“嗬……”，身体猛地从椅子上弹起来，带翻了椅子，咣当一声砸在地板上，在死寂的客厅里炸开惊雷般的巨响。，也惊动了卧室里那持续不断的——。
声音还在。清晰，冰冷，带着回音。

她的目光不受控制地投向卧室虚掩的门。门缝里是比客厅更深的黑暗。那声音就是从黑暗深处传来的。从她的床上传来。

跑！

一个最原始的念头攥住了她。赤脚踩在冰凉的地板上，踉跄着冲向大门。手指颤抖得无法对上门锁的旋钮，滑脱了好几次。金属摩擦的声音尖利刺耳。终于，“咔哒”一声，门锁拧开。她一把拉开厚重的防盗门——

楼道里感应灯应声而亮，惨白的光线涌了进来，照亮门口一小片区域。

空无一人。

老旧楼道的墙壁斑驳，声控灯因为年久失修，光线忽明忽暗，发出滋滋的电流声。寂静。死一般的寂静。连平时总能听到的隔壁电视声、楼下小孩的哭闹声，此刻都消失了。整栋楼像被抽空了所有生命，只剩下她粗重紊乱的**，和身后公寓里那持续不断的、催命符般的滴水声。

去哪里？

**三点多，她能去哪里？朋友？这个城市里她没什么深交的朋友。酒店？她这副失魂落魄、只穿着睡衣赤着脚的样子，怎么去？报警？**来了，她说什么？给他们看一个显示“明天”她已**的视频？他们会相信吗？还是会把她当成**？

冰冷的现实如同另一桶冰水浇下，让她发热混乱的头脑稍微冷却，取而代之的是更深的无助和绝望。她背靠着冰凉的门框，慢慢滑坐下去。眼睛死死盯着楼道尽头那片更深的黑暗，仿佛那里随时会走出什么东西。

不。不能待在这里。至少，不能待在那个有滴水声的卧室旁边。

她挣扎着爬起来，退回屋内，反手重重关上防盗门，落下反锁，又颤巍巍地把门后的防盗链也挂上。做完这一切，她背靠着门板，滑坐到地上，双臂紧紧抱住自已，牙齿控制不住地上下磕碰。

目光落在客厅的电脑屏幕上。播放器已经自动关闭，回到了文件夹界面。那个名为“20260212.MPG”的文件，像一只充满恶意的眼睛，静静地躺在列表最下方。

明天……

今天是2月11日，星期三。视频显示的日期是2月12日。如果……如果那不是伪造，如果那是一种……预告……

她的时间，可能只剩下不到二十四小时。

这个认知带来的恐惧，几乎让她瞬间昏厥。但她死死咬住下唇，直到尝到咸腥的血味。疼痛让她维持着最后一丝清醒。

不能坐以待毙。

她扶着门板，慢慢站起来，腿还在发软。客厅的窗帘拉得严严实实，但远处城市永不熄灭的灯火仍透过布料缝隙，在地板上投下几道扭曲的光痕。她绕开卧室门，走到客厅另一侧的沙发旁，蜷缩进去，扯过一条绒毯紧紧裹住自已。眼睛却一刻也不敢离开卧室的方向。

滴水声不知何时停了。

但寂静比声音更可怕。那是一种充满等待的、绷紧的寂静。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。她竖着耳朵，捕捉着公寓里任何一丝异常的声响。水管偶尔的轻响，窗外极远处模糊的车声，甚至自已血液流动的轰鸣，都让她心惊肉跳。

直到窗帘缝隙透进来的光线，由暗转灰，再由灰转为一种惨淡的鱼肚白。

天，快亮了。

紧绷了近一夜的神经，在晨光熹微中，稍微松懈了一点点。随之而来的，是几乎将她压垮的疲惫和后怕。但那个视频，那个日期，像一根毒刺，深深扎在她的意识里。

她必须做点什么。

首先，她要确定视频的真伪。

天色大亮后，城市的喧嚣重新透过窗户传来，给了她一丝虚幻的安全感。她鼓起全部勇气，再次走进卧室。晨光中，卧室显得平常无奇。床铺凌乱，是她昨晚惊起时弄乱的。床单是干净的米白色，没有任何血迹。她颤抖着手掀开被子，仔细检查床垫、地板、甚至墙壁。

什么都没有。没有割腕的痕迹，没有滴落的血渍，没有摄像机。

昨晚的一切，仿佛真的只是一场过于*真的噩梦。如果不是电脑里那个文件确凿存在的话。

她走到衣柜前，盯着那个曾经存放DV的矮柜。柜门依旧虚掩。她深吸一口气，再次打开。里面空空如也。那台老式DV不见了。

它昨晚明明被她拿出来，放在客厅电脑旁。现在，不翼而飞。

寒意再次爬上脊背。

有人（或某种东西）在她查看视频、精神崩溃的时候，拿走了DV。

这个认知让她毛骨悚然。她几乎是冲回客厅，检查大门。防盗链完好，门锁也没有被破坏的痕迹。窗户？她检查了所有窗户，都从内部锁死，没有攀爬的痕迹。

DV是怎么消失的？难道它自已长了脚？

不，不可能。一定是哪里出了问题。或许……她昨晚太混乱，记错了？DV其实还在衣柜里？她再次冲回卧室，把整个衣柜，包括所有悬挂的衣服口袋、叠放区的衣物缝隙、甚至顶部和背板的每一个角落，都翻了一遍。

没有。DV彻底消失了。

就像它从未出现过一样。只剩下那张蓝色的存储卡，还在读卡器里，插在电脑上，无声地证明着昨夜的一切并非幻觉。

她坐回电脑前，强迫自已冷静。打开视频编辑软件，把那个“明日视频”拖进去，进行简单的分析。视频编码格式很老，和前面那些记录她睡眠的视频一致。元数据里的创建时间、修改时间，都显示是昨天，但文件名……她尝试修改文件名，发现可以被正常重命名。所以，文件名本身并不能证明什么。

视频内容呢？有没有PS或CG合成的痕迹？她不是专业人士，只能放大画面，一帧一帧地仔细看。床单的纹理，血液滴落时细微的飞溅，光线在皮肤和血液表面的反射……以她有限的眼光，看不出明显的伪造破绽。那种身临其境的“第一人称”移动视角，尤其让人不适和信服。

她试图回忆视频里的一些细节。床头柜上的剪刀，是她厨房用的那一把吗？好像有点像。DV的摆放位置……她昨晚把DV放在客厅电脑旁，视频里却出现在床头柜。还有“她”手腕的割痕位置、额角的淤青形状……

越是回忆，细节就越清晰，也越让人心寒。

如果视频是真的……那意味着，就在今晚，或者明天**的某个时刻，她会以那种方式死在床上，而有人（或不是人）在旁边记录了一切。

是谁？为什么要*她？为什么要录下来？

她和人无冤无仇，只是一个普通的公司职员，社交简单，生活规律。是谁费尽心机，提前两个月潜入她家，夜夜录像，就为了最后录下她的**？

这不合逻辑。除非……对方的目标，从一开始就不是简单的**。录像本身，或许才是关键。

还有那诡异的滴水声。视频最早的那个文件显示，滴水声和录像几乎是同时出现的。滴水声是某种“标记”？还是录像的“触发器”？或者，是凶手（暂且称之为凶手）的某种癖好、仪式？

纷乱的线索再次缠绕成死结。

她需要帮助。一个人无法应对这种情况。

再次想到报警。她拿出手机，手指悬在拨号盘上，却迟迟按不下去。怎么说？说自已收到了一个显示自已明天**的录像？说家里有诡异的滴水声，还有一台会自已消失的老式DV？证据呢？除了她电脑里那个可以轻易被解释为伪造的视频文件，她什么证据都没有。**大概率会认为她精神出了问题，或者遭遇了恶作剧，草草记录一下了事。而如果凶手真的存在，并且可能在监视她，报警会不会打草惊蛇，促使对方提前动手？

不行。不能报警。

朋友……她翻着通讯录，寥寥无几的名字。张妍？大学室友，关系还不错，但毕业后联系渐少，突然深更半夜打电话说这种事？对方会信吗？会不会把她当成**疏远？而且，把无辜的人卷进来，会不会给对方带来危险？

同事？更不可能。

孤立无援的绝望感再次袭来。

等等……还有一个人。

一个可能和这一切有关联的人——上一个租客。

房东说过，上一个租客是个长期出差的男人，早就搬走了。但也许，他能知道些什么？关于这间公寓，关于之前的怪事，或者……关于那台老式DV？

找到他！

这个念头像黑暗中的一点火星。她立刻给房东打电话。电话响了很久才被接起，房东的声音带着浓重的睡意和不耐烦，显然是被吵醒的。

“喂？小李啊，这么早什么事？房子有问题？”房东是个五十多岁的本地男人，嗓门很大。

“王、王叔，抱歉这么早打扰您。”李薇尽量让自已的声音听起来平稳，“我想问一下，在我之前租您房子的那位先生，您还有他的****吗？我有点……有点私事想请教他。”

“上一个租客？”房东顿了一下，似乎有些疑惑，“你问他干嘛？他都搬走快一年了。”

“嗯……我整理东西的时候，发现了一些可能是他遗落的小物件，想联系他看看***。”李薇编了个理由。

“哦，这样啊。”房东似乎没起疑，“那人叫周……周什么来着？周……对，周泽。****我找找啊，好像存过。”

电话那头传来窸窸窣窣翻找的声音。李薇屏住呼吸等待着。

“找到了。”房东报了一串数字，“喏，这是他以前的手机号。不过我可不敢保证还能打通啊，都这么久没联系了。”

“好的好的，谢谢王叔！”李薇连忙记下号码，又道了几声歉，才挂断电话。

看着手机屏幕上那串陌生的数字，李薇的心跳再次加速。周泽。上一个租客。他会知道什么吗？

她犹豫了几秒，拨通了号码。

“嘟……嘟……”

漫长的等待音。每一声都敲打在她紧绷的神经上。

就在她以为号码已经失效的时候，电话突然被接起了。

“喂？”

一个男人的声音传来，听起来有些低沉，略带沙哑，**音很安静。

“您、**，请问是周泽周先生吗？”李薇小心翼翼地问。

电话那头沉默了两秒。“我是。你哪位？”

“周先生**，冒昧打扰。我是您现在租住的……哦不，是您以前租住的，景秀花园3号楼702室现在的租客，我叫李薇。”

电话里传来一声轻微的吸气声，随即是更长的沉默。李薇能感觉到，对方在听到“景秀花园3号楼702室”时，情绪有了明显的波动。

“你有什么事？”周泽的声音冷了下来，带着明显的警惕，甚至……一丝不易察觉的紧绷。

“是这样的，周先生，我搬进来之后，发现房子里……有一些不太对劲的地方。”李薇斟酌着措辞，尽量不吓到对方，也不想暴露太多，“尤其是卧室，晚上总听到奇怪的声音。我整理衣柜的时候，发现了一台很老式的DV摄像机，还有一张存储卡，里面的内容……有些奇怪。我想，这些东西会不会是您之前遗落的？或者，您住的时候，有没有遇到过什么……不寻常的事情？”

她说完，紧张地等待着对方的回应。

电话那头，只有粗重起来的呼吸声。

良久，周泽才开口，声音压得更低，甚至有些发颤：“DV……你看到了？”

“是的，一台银灰色的索尼老DV。”

“……卡里的东西，你也看了？”他的声音里透出恐惧。

“看了一部分。”李薇没有隐瞒，“周先生，这到底是怎么回事？您知道什么，对不对？求您告诉我！这对我很重要！”

“不……我不知道！我什么都不知道！”周泽的声音陡然拔高，带着近乎崩溃的慌乱，“你别问我！那东西……那房子有问题！你赶紧搬走！立刻！马上搬走！别再住那里！”

“周先生！到底有什么问题？您说清楚啊！是不是和滴水声有关？还是和录像——”李薇急切地追问。

“闭嘴！别再说了！”周泽厉声打断她，声音因恐惧而扭曲，“听着！扔掉那张卡！忘了所有你看到的东西！离开那间房子！永远别再回去！也别再联系我！就当从没打过这个电话！”

“等等！周先生——”

“嘟……嘟……嘟……”

电话被挂断了。忙音刺耳地响着。

李薇握着手机，僵在原地。周泽的反应，比她预想的还要激烈和恐惧。他显然知道些什么，而且那“什么”让他极度害怕，以至于语无伦次，只想彻底逃离和撇清关系。

“那房子有问题……”

“扔掉那张卡！”

“离开！永远别再回去！”

周泽充满惊恐的警告在她耳边回荡。上一个租客也被吓跑了，甚至不敢提及具体发生了什么。这意味着，她面临的，可能不仅仅是人为的恐吓或**。

可能真的是……某种无法用常理解释的东西。

而那个“明日视频”，可能是某种既定的“结局预告”。

她慢慢放下手机，目光再次投向卧室。晨光已经照亮了整个房间，看起来安静、平常，甚至有些温馨。但她知道，在这看似正常的表象之下，隐藏着令人窒息的恐怖。

周泽让她搬走。这似乎是最简单直接的办法。

可是，搬走就安全了吗？

视频里的“她”，死在这张床上。如果那是某种“注定”的结局，搬离这个地点，就能改变吗？凶手（或那东西）如果盯上了她，会不会跟随她到新的住处？那台消失的DV，又意味着什么？

还有，她不甘心。莫名其妙被卷入这种****，夜夜被窥视，最后可能还要不明不白地死掉。她至少要弄明白，这一切到底是因为什么！

那张存储卡……周泽让她扔掉。但那是目前唯一的线索。

她走回电脑前，看着读卡器里那抹蓝色。犹豫了片刻，她将存储卡里所有的视频文件，包括那个“明日视频”，全部**到了电脑硬盘上一个隐藏文件夹里，并且用加密软件加了密。然后，她将存储卡从读卡器里取出。

没有立刻扔掉。她找来一个小密封袋，把存储卡装了进去，塞进随身背包的夹层。

不能扔掉。这是钥匙，也可能是……护身符。

接下来，她开始在网上搜索。***：“景秀花园 怪事”、“老式DV 诡异录像”、“滴水声 卧室”、“预知**视频”……

搜索结果大部分是无关的都市传说、恐怖小说片段，或者一些明显是编造的论坛帖子。没有找到和她经历直接相关的信息。

她又尝试搜索“周泽”和“DV”的组合，甚至加上“景秀花园”的地域**，依然一无所获。周泽似乎只是一个普通的、被吓跑的前租客，没有在网上留下任何与此事相关的痕迹。

时间在焦虑和徒劳的搜索中流逝。窗外的阳光逐渐变得炽烈，又缓缓西斜。白天给了她暂时的庇护感，但一想到即将再次降临的夜晚，恐惧便如潮水般阵阵袭来。

傍晚时分，她做了决定。她不能坐以待毙，也不能完全依赖虚无缥缈的“搬走就能安全”的假设。她要主动做点什么，为今晚可能发生的“那个时刻”做准备。

首先，她检查了家里所有可能成为凶器的物品。厨房的刀具全部锁进抽屉，用胶带封死。剪刀、裁纸刀、甚至尖锐的拆信刀，全部收起来，藏到客厅书架最高层。药品柜检查一遍，确保没有过量致命的药物。

其次，她在卧室和客厅几个关键位置，用旧手机设置了隐蔽的摄像头，连接到自已的新手机上，随时可以查看实时画面。她不确定这能否拍下什么，但至少是个尝试。

然后，她仔细检查了门窗。所有锁具完好，她又找来阻门器，顶在门后。窗户全部锁死，拉上厚厚的窗帘。

最后，她看着那张床。视频里的事发地点。今晚，她绝不能睡在这张床上。

她在客厅沙发上铺了被褥，准备今晚就睡在客厅。这里空间相对开阔，离大门近，有任何动静，她可以第一时间反应甚至逃跑。

做完这一切，天色已经完全黑透。城市灯火再次亮起，透过窗帘缝隙，在地板上投下变幻的光斑。公寓里安静得可怕，只有她自已刻意放轻的呼吸声和偶尔吞咽口水的声音。

滴水声没有再出现。

但这种安静，更像暴风雨前的死寂。

她蜷缩在沙发里，裹紧毯子，手里紧紧攥着一把从工具箱里找出来的橡胶锤——这是她能找到的、最具有威慑力又不会轻易致命的东西。眼睛死死盯着手机屏幕上分屏显示的卧室和客厅**画面。

时间，走向深夜。

十一点。十二点。**一点。

**画面里一切正常。卧室的床空着，客厅里只有她自已蜷缩的身影。

疲劳开始侵袭，眼皮沉重。她用力掐自已的大腿，用疼痛保持清醒。不能睡。绝对不能睡。

两点。

两点三十分。

她的神经已经绷紧到了极限，太阳穴突突地跳着痛。精神高度紧张带来的消耗是巨大的，困意如同跗骨之蛆，一点点蚕食着她的意志。

她站起身，在客厅里轻轻踱步，活动僵硬的四肢。走到窗边，微微掀开窗帘一角。楼下街道空荡荡，只有昏黄的路灯和偶尔疾驰而过的车灯划破夜色。整个世界似乎都沉睡了，只有她醒着，独自面对即将到来的未知。

就在她准备拉好窗帘时，眼角的余光似乎瞥见对面楼的某个窗口，有什么东西闪了一下。

像是镜片或玻璃的反光。

她的动作僵住，仔细朝那个方向望去。对面是一栋同样老旧的居民楼，格局相仿。她记得那扇窗户对应的房间，好像一直没人住，黑着灯。此刻，那里依然是一片漆黑。

是错觉吗？还是……有人在监视？

这个念头让她脊背发凉。她立刻拉紧窗帘，退回沙发，再次检查****。画面依旧平静。

也许是太紧张了。她安慰自已。

然而，当她再次看向手机屏幕时，忽然发现，卧室的**画面，似乎……暗了一点点。

不是突然变黑，而是光线以一种难以察觉的速度，缓缓地、均匀地暗淡下去。就像有什么东西，正在逐渐遮蔽摄像头的光源，或者，房间里的光线本身在流失。

她的呼吸骤停，眼睛瞪大到极致，死死盯着那个画面。

黑暗如同潮水，从画面边缘向中心蔓延。先是墙角陷入浓黑，然后是衣柜的轮廓变得模糊，接着是床脚、床单……

整个过程无声无息，却带着一种压倒性的、令人窒息的恐怖。

几秒钟后，整个卧室的**画面，变成了一片纯粹的、没有一丝光亮的漆黑。

与此同时，客厅的**画面里，她惊恐地看到，自已身后的卧室门——那扇被她紧闭的门——下方的门缝里，毫无征兆地，缓缓渗出了一片浓稠的、仿佛能吸收所有光线的阴影。

滴答。

那熟悉的、冰冷粘稠的滴水声，无比清晰地，从门后那片吞噬一切的黑暗深处，传了出来。

不是来自卧室里面。

那声音……近在咫尺。

就在门后。

就在她背后。