15号送魂车
第1章
梦的残渣像冰冷的蛛网，黏糊糊地贴在皮肤上，每一次呼吸都带着劫后余生的铁锈味。
那老人枯枝般的手指死死扣住我手腕的触感，阴冷得如同浸了水的铁链，此刻竟顽固地烙印在皮肉之下，挥之不去。
他沙哑的警告——“十五，大煞”——带着一股陈腐泥土的腥气，反复在耳道深处刮擦，每一次回响都让我头皮发炸。
窗外，正是黎明前最浓稠的黑暗，混沌一片，沉甸甸地压在玻璃上。
房间里的空气凝固了，带着一股死水般的滞涩。
我猛地坐起，心脏在胸腔里擂鼓，撞得肋骨生疼，喉咙干得发紧，每一次吞咽都像吞下粗糙的砂砾。
目光惊惶地扫过房间模糊的轮廓——书桌、衣柜、门框，它们此刻都蒙上了一层不真实的、扭曲的阴影，仿佛在昏暗中悄然蠕动，随时可能裂开，吐出梦里那些纠缠不休的魇物。
我死死攥紧被角，指尖冰凉，试图从那片令人窒息的灰雾里挣脱出来，抓住一丝属于现实的、稳固的根基。
那个梦，清晰得可怕，如同用冰冷的刻刀直接镂在了脑髓上。
灰败的天穹下，一切都浸泡在一种令人绝望的、了无生机的铅灰色调里。
没有风，空气凝滞得像胶冻，每一次吸气都沉重异常。
我孤零零地站在一条望不见尽头的荒路上，路两旁枯死的树影如同扭曲的鬼爪，直直地刺向那压抑的天幕。
巨大的、无声的恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠绕上来，勒紧心脏，几乎要将它挤碎。
逃？
又能逃去哪里？
这死寂的世界本身就是一座巨大的牢笼。
就在这时，他出现了。
毫无征兆，如同从路旁那团最浓重的灰雾中直接凝结而出。
一个极其瘦小的老人，穿着一件洗得发硬、几乎看不出原色的旧布背心，松松垮垮地挂在嶙峋的肩胛骨上，露出下面同样干瘪、布满深褐色老年斑的手臂。
脸上沟壑纵横，每一道皱纹都深得能夹死**，浑浊的眼珠蒙着一层灰翳，看不出任何焦点，只是死死地“钉”在我脸上。
他手里推着一辆破旧不堪的“二八大杠”自行车，沉重的黑色三角车架，锈迹斑斑的车轮，辐条间缠绕着枯黄的草茎，车座上的皮革早已龟裂翻卷。
“娃儿，”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦生锈的铁
那老人枯枝般的手指死死扣住我手腕的触感，阴冷得如同浸了水的铁链，此刻竟顽固地烙印在皮肉之下，挥之不去。
他沙哑的警告——“十五，大煞”——带着一股陈腐泥土的腥气，反复在耳道深处刮擦，每一次回响都让我头皮发炸。
窗外，正是黎明前最浓稠的黑暗，混沌一片，沉甸甸地压在玻璃上。
房间里的空气凝固了，带着一股死水般的滞涩。
我猛地坐起，心脏在胸腔里擂鼓，撞得肋骨生疼，喉咙干得发紧，每一次吞咽都像吞下粗糙的砂砾。
目光惊惶地扫过房间模糊的轮廓——书桌、衣柜、门框，它们此刻都蒙上了一层不真实的、扭曲的阴影，仿佛在昏暗中悄然蠕动，随时可能裂开，吐出梦里那些纠缠不休的魇物。
我死死攥紧被角，指尖冰凉，试图从那片令人窒息的灰雾里挣脱出来，抓住一丝属于现实的、稳固的根基。
那个梦，清晰得可怕，如同用冰冷的刻刀直接镂在了脑髓上。
灰败的天穹下，一切都浸泡在一种令人绝望的、了无生机的铅灰色调里。
没有风，空气凝滞得像胶冻，每一次吸气都沉重异常。
我孤零零地站在一条望不见尽头的荒路上，路两旁枯死的树影如同扭曲的鬼爪，直直地刺向那压抑的天幕。
巨大的、无声的恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠绕上来，勒紧心脏，几乎要将它挤碎。
逃？
又能逃去哪里？
这死寂的世界本身就是一座巨大的牢笼。
就在这时，他出现了。
毫无征兆，如同从路旁那团最浓重的灰雾中直接凝结而出。
一个极其瘦小的老人，穿着一件洗得发硬、几乎看不出原色的旧布背心，松松垮垮地挂在嶙峋的肩胛骨上，露出下面同样干瘪、布满深褐色老年斑的手臂。
脸上沟壑纵横，每一道皱纹都深得能夹死**，浑浊的眼珠蒙着一层灰翳，看不出任何焦点，只是死死地“钉”在我脸上。
他手里推着一辆破旧不堪的“二八大杠”自行车，沉重的黑色三角车架，锈迹斑斑的车轮，辐条间缠绕着枯黄的草茎，车座上的皮革早已龟裂翻卷。
“娃儿，”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦生锈的铁