暗恋这场双向哑剧
第一章 储藏室里的画
芜城的夏天，是被蝉鸣粘稠地包裹起来的。
天刚蒙蒙亮，光线透过储藏室上方那个狭小的、装着防盗网的窗户，吝啬地投下几缕微光，恰好落在叶挽的睫毛上，将她从浅眠中唤醒。
与其说是房间，不如说是一个稍大些的储藏间。
原本堆放杂物的角落硬是塞进了一张窄小的单人床，一个摇摇晃晃的旧书桌，剩下的空间便被家里换季的衣物、闲置的行李箱和一些不知名的纸箱占据，空气里常年弥漫着一股淡淡的樟脑和灰尘混合的味道。
这就是叶挽的“房间”。
在弟弟叶耀祖出生之前，她尚且能拥有一个正常的次卧。
弟弟的到来，让她这个“多余的”养女，自然而然地被“优化”了空间。
“叶挽！
死丫头醒了没有？
赶紧出来熬粥，再把弟弟今天上学要穿的衣服熨好！
一天到晚就知道赖床，养你有什么用！”
养母周莉萍尖利的声音穿透薄薄的房门，像一根针，精准地刺破清晨的宁静。
叶挽沉默地坐起身，动作很轻，像是怕惊扰了这屋子里沉睡的某种东西。
她快速地套上那件洗得发白的校服，将薄薄的夏凉被叠成标准的豆腐块。
“如果我没有被领养”这个念头如同水底的暗流，偶尔会不受控制地浮上来。
或者，“如果弟弟没有出生”我会不会拥有一点爱，她甚至不敢深想，之后可能存在的、截然不同的人生。
那太奢侈了，奢侈到让她心生愧疚，仿佛这种想法本身就是对养父母“恩情”的一种背叛——尽管，那恩情早己在日复一日的忽视和差遣中，变得稀薄而冰冷。
她拉开书桌最底下的抽屉，小心翼翼地取出一个用画报纸仔细包好的硬壳素描本。
这是她唯一的秘密，唯一的净土。
指尖触碰到粗糙的纸面，那颗被清晨的呼喝弄得有些僵硬的心，才仿佛注入了一丝温热的血液，重新柔软地跳动起来。
她轻轻翻开一页。
纸上，是一个少年的侧影。
他穿着芜城九中的校服，坐在窗边，午后的阳光在他挺拔的鼻梁和微抿的薄唇上投下淡淡的光影，神情专注地看着桌上的书本。
没有署名，没有日期，但每一根线条，每一处明暗，都刻着同一个名字——林暮。
“叶挽！
你聋了吗？
粥要扑出来了！”
周莉萍的催促再次响起，带着不耐烦的暴躁。
叶挽猛地合上画册，像做贼一样迅速将其藏回抽屉最深处，用几本旧课本严严实实地盖住。
她深吸一口气，拉开了储藏室的门。
客厅里，养父叶建国己经坐在餐桌边看早间新闻，眼皮都没抬一下。
周莉萍正把煎好的鸡蛋端上桌，看见她出来，没好气地瞪了一眼：“磨磨蹭蹭，快点！
耀祖待会儿该起床了，他今天开学，事情多着呢！”
“知道了，妈。”
叶挽低声应着，快步走进厨房。
灶台上的白粥果然己经沸腾，冒着咕嘟咕嘟的气泡。
她熟练地调小火力，拿起勺子轻轻搅动，防止粘锅。
蒸汽氤氲了她的眼镜片，一片模糊。
她抬手擦了擦。
熨烫好弟弟那件昂贵的小西装校服，摆好碗筷，叶耀祖才**惺忪的睡眼，被周莉萍宝贝似的从主卧牵出来。
“宝贝儿子醒啦？
快，妈妈给你做了你最爱的溏心蛋。”
周莉萍脸上的不耐烦瞬间被慈爱取代，声音柔得能滴出水来。
叶耀祖撅着嘴，挑剔地看了一眼桌上的清粥小菜：“妈，我不想喝粥，我要吃街口那家的蟹黄小笼包！”
“好好好，吃小笼包！”
叶建国终于从报纸上抬起眼，笑着掏出钱包，拿出几张钞票递给周莉萍，“快去给儿子买，别饿着了。”
周莉萍接过钱，转头对叶挽吩咐道：“听见没？
去给你弟弟买蟹黄小笼包，快点！”
叶挽沉默地放下手里正准备盛给自己那碗粥的勺子，点了点头：“嗯。”
她拿起钥匙，走出家门。
清晨的空气带着一丝难得的凉爽，她深吸了一口，胸腔里那点憋闷似乎稍稍缓解。
她快步走向小区门口的早餐店，心里计算着时间——今天也是她高中生涯最后一年开学的日子，她不想迟到。
买完包子回来，一家人己经其乐融融地坐在餐桌边，叶耀祖面前摆着刚倒好的牛*，周莉萍正细心地把他不喜欢吃的葱花香菜挑出来。
她的那碗粥，还孤零零地放在厨房的灶台上，己经没了什么热气。
叶挽默默地走过去，端起那碗温凉的粥，就着一点咸菜，安静地、快速地吃着。
没有人跟她说话，仿佛她是这个家里一个透明的、负责干活的**板。
“我吃好了。”
她喝完最后一口粥，清洗好自己的碗筷，低声说，“爸，妈，我去学校了。”
“嗯。”
叶建国敷衍地应了一声。
周莉萍则忙着给儿子擦嘴，头也没回。
叶挽回到自己的小房间，背起昨晚就收拾好的书包，犹豫了一下，还是忍不住再次拉开那个抽屉，指尖在画册封面上停留了几秒，仿佛从中汲取了一些无形的力量，然后才轻轻关上，转身出门。
走出望江苑这个老旧却压抑的小区，叶挽才感觉呼吸真正顺畅起来。
九月的梧桐树叶依旧繁茂，在头顶织成一片绿色的网，阳光透过缝隙，洒下斑驳陆离的光点。
她习惯性地低着头，看着自己的鞋尖一步步踩过那些光斑。
“叶挽！”
一个清亮又充满活力的声音从身后传来，带着少年人特有的爽朗。
不用回头，她也知道是谁。
嘴角不自觉地微微扬起一点弧度。
陆迟骑着他那辆酷炫的山地车，一个利落的甩尾，稳稳停在她身边。
他穿着芜城九中的蓝白校服，拉链随意地敞开着，露出里面干净的白色T恤，短发在晨光中显得毛茸茸的，眼睛亮得像落进了星星。
“就知道你这个点出门。”
陆迟笑着，露出一口整齐的白牙，“上车，小爷载你去学校。”
“不了，也没多远，我走过去就好。”
叶挽摇摇头。
她不太习惯成为别人目光的焦点，而坐陆迟的车后座，无疑会很引人注目。
“哎呀，跟我客气什么！”
陆迟不由分说，长腿支着地，拍了拍后座，“快点，开学第一天，要给新学期开个好头，走路多没气势。”
这时，另一个带着些许慵懒和调侃的女声加入了进来：“陆迟，你又在这儿强迫我们挽挽呢？”
叶挽循声望去，是苏晚晴。
她同样穿着校服，却硬是穿出了裙装的优雅感，马尾辫高高束起，露出光洁饱满的额头，明媚的脸上带着浅浅的笑意，像一朵清晨初绽的玫瑰，骄傲又夺目。
“晚晴。”
叶挽唤了她一声，带着不易察觉的依赖。
“苏大小姐，你能不能别老是拆我台？”
陆迟冲着苏晚晴龇了龇牙，但眼神里却没有丝毫恼怒，只有熟稔的无奈。
他们三个，是从小一起在望江苑长大的。
陆迟家条件最好，住在小区靠里的新楼；苏晚晴父母是***，家境小康；叶挽家……则是最普通，甚至有些拮据的那一类。
但这并不妨碍他们成了最好的朋友。
陆迟是永远散发着热量的小太阳，苏晚晴是骄傲又仗义的公主，而叶挽，则是他们共同守护的、安静内向的妹妹。
“我这是保护挽挽免受你的‘毒手’。”
苏晚晴走过来，很自然地挽住叶挽的胳膊，“走吧，我们一起走过去，别理他。”
陆迟推着车，悻悻地跟在一旁，嘴里嘟囔着：“你们两个就知道联合起来欺负我。”
阳光透过树叶，将三个人的影子拉得长长短短，交织在一起。
这一刻，叶挽才真切地感受到自己是被人在乎着的。
那些在家里的压抑和委屈，似乎也被这友情的光芒驱散了一些。
她听着陆迟和苏晚晴斗嘴，偶尔抿嘴笑笑，目光却不由自主地，像被某种无形的磁力吸引，望向前方。
在校门口熙熙攘攘的人群中，她几乎一眼就看到了那个身影。
林暮。
林暮是叶挽的秘密，那年初一叶挽被几个高年级的欺负，把她的画全部撕碎了，还嘲笑她是“没人要的养女”，讥讽她不合群的性格。
是林暮看到了找来老师处理，让她们退学了，那年的林暮还是阳光、明媚的。
他独自一人走着，肩上是干净整洁的书包。
清晨的阳光勾勒出他清瘦挺拔的轮廓，周身却仿佛自带一层透明的屏障，将所有的喧嚣与热闹都隔绝在外。
他微微低着头，碎发遮住了部分前额，看不清表情，只能感受到一种与年龄不符的、沉重的孤寂。
叶挽的心跳，在那个瞬间漏跳了一拍，随即又像是要补偿似的，剧烈地鼓动起来。
她迅速低下头，生怕被人窥见眼底翻涌的情绪。
那是她无人知晓的盛大暗恋，是她贫瘠青春里，唯一不敢宣之于口的秘密。
“看，是林大学神。”
陆迟也看到了，语气带着点男生之间常见的、介于佩服和调侃之间的意味，“啧，还是那么一副‘生人勿近’的样子。”
苏晚晴顺着目光看了一眼，淡淡道：“他家里那情况也难怪。”
叶挽的心微微一紧。
她知道林暮家的事。
那个和他长得一模一样，却永远停留在了时光里的双胞胎哥哥林朝。
那场带走林朝的意外，也仿佛带走了林暮身上所有的温度和色彩，只剩下冰冷的自责和沉默。
她甚至不敢去想象，他手腕上那块从不离身的旧手表下，藏着怎样的伤痕。
是身体的，还是心里的？
她只是偷偷地、贪婪地用余光追随着那个背影，首到他消失在教学楼的门厅深处。
“走吧，挽挽，我们也该进教室了。”
苏晚晴轻轻拉了她一下。
叶挽回过神，点了点头：“嗯。”
新的学期开始了。
对于高三的学生来说，这意味着一场没有硝烟的战争正式拉开了序幕。
教室里弥漫着一种混合着紧张、期待和淡淡离愁的气氛。
发新书，调整座位，班主任站在讲堂上说着。
叶挽的成绩中上，坐在教室中间靠窗的位置。
而林暮，毫无意外地坐在教室最中心的“学霸区”。
他们之间，隔着几排桌椅，却像隔着一道无形的鸿沟。
课间，教室里喧闹起来。
同学们经过一个暑假的分离，似乎有说不完的话。
叶挽安静地坐在座位上，预习着新的数学内容。
她的同桌正在和前座兴奋地讨论着暑假的见闻，声音不小。
“诶，你们听说没？
林暮这次暑假好像又参加什么竞赛了，肯定又是一等奖！”
“废话，他可是林暮啊！
不过……感觉他更冷了，话也越来越少。”
“唉，他哥哥的事……对他家打击太大了。
我妈说**妈现在都不怎么出门……”那些窃窃私语，像细小的针，绵绵密密地扎在叶挽的心上。
她握紧了笔，指节有些泛白。
她很想捂住耳朵，隔绝这些关于他的、带着同情和议论的声音。
她不希望他被这样讨论，不希望他的伤痛成为别人茶余饭后的谈资。
可她什么也做不了。
她和他，甚至连普通同学都算不上，最多只能算是……知道彼此名字的陌生人。
她只能低下头，假装专注于书本，然后在无人注意的角落，悄悄抬起眼，飞快地瞥向那个方向。
他依旧低着头，在看一本书，对外界的嘈杂充耳不闻。
阳光透过窗户，落在他低垂的眼睫上，投下一小片淡淡的阴影。
他的侧脸线条清晰而冷硬，像是用最坚硬的玉石雕刻而成，没有任何柔软的弧度。
叶挽的心，像是被什么东西轻轻攥了一下，酸酸涩涩的疼。
她重新摊开桌上的草稿纸，握着笔，指尖微微用力。
没有人注意到，在那密密麻麻的数学公式缝隙里，她无意识地、一遍又一遍地、写满了那个不能言说的名字——林暮。
每一笔，都轻不可闻；每一画，都重若千钧。
这是独属于她的，盛大而无声的哑剧。
她是唯一的演员，也是唯一的观众。
而这场剧，才刚刚拉开帷幕。
在无人知晓的角落里，悄悄上演。
天刚蒙蒙亮，光线透过储藏室上方那个狭小的、装着防盗网的窗户，吝啬地投下几缕微光，恰好落在叶挽的睫毛上，将她从浅眠中唤醒。
与其说是房间，不如说是一个稍大些的储藏间。
原本堆放杂物的角落硬是塞进了一张窄小的单人床，一个摇摇晃晃的旧书桌，剩下的空间便被家里换季的衣物、闲置的行李箱和一些不知名的纸箱占据，空气里常年弥漫着一股淡淡的樟脑和灰尘混合的味道。
这就是叶挽的“房间”。
在弟弟叶耀祖出生之前，她尚且能拥有一个正常的次卧。
弟弟的到来，让她这个“多余的”养女，自然而然地被“优化”了空间。
“叶挽！
死丫头醒了没有？
赶紧出来熬粥，再把弟弟今天上学要穿的衣服熨好！
一天到晚就知道赖床，养你有什么用！”
养母周莉萍尖利的声音穿透薄薄的房门，像一根针，精准地刺破清晨的宁静。
叶挽沉默地坐起身，动作很轻，像是怕惊扰了这屋子里沉睡的某种东西。
她快速地套上那件洗得发白的校服，将薄薄的夏凉被叠成标准的豆腐块。
“如果我没有被领养”这个念头如同水底的暗流，偶尔会不受控制地浮上来。
或者，“如果弟弟没有出生”我会不会拥有一点爱，她甚至不敢深想，之后可能存在的、截然不同的人生。
那太奢侈了，奢侈到让她心生愧疚，仿佛这种想法本身就是对养父母“恩情”的一种背叛——尽管，那恩情早己在日复一日的忽视和差遣中，变得稀薄而冰冷。
她拉开书桌最底下的抽屉，小心翼翼地取出一个用画报纸仔细包好的硬壳素描本。
这是她唯一的秘密，唯一的净土。
指尖触碰到粗糙的纸面，那颗被清晨的呼喝弄得有些僵硬的心，才仿佛注入了一丝温热的血液，重新柔软地跳动起来。
她轻轻翻开一页。
纸上，是一个少年的侧影。
他穿着芜城九中的校服，坐在窗边，午后的阳光在他挺拔的鼻梁和微抿的薄唇上投下淡淡的光影，神情专注地看着桌上的书本。
没有署名，没有日期，但每一根线条，每一处明暗，都刻着同一个名字——林暮。
“叶挽！
你聋了吗？
粥要扑出来了！”
周莉萍的催促再次响起，带着不耐烦的暴躁。
叶挽猛地合上画册，像做贼一样迅速将其藏回抽屉最深处，用几本旧课本严严实实地盖住。
她深吸一口气，拉开了储藏室的门。
客厅里，养父叶建国己经坐在餐桌边看早间新闻，眼皮都没抬一下。
周莉萍正把煎好的鸡蛋端上桌，看见她出来，没好气地瞪了一眼：“磨磨蹭蹭，快点！
耀祖待会儿该起床了，他今天开学，事情多着呢！”
“知道了，妈。”
叶挽低声应着，快步走进厨房。
灶台上的白粥果然己经沸腾，冒着咕嘟咕嘟的气泡。
她熟练地调小火力，拿起勺子轻轻搅动，防止粘锅。
蒸汽氤氲了她的眼镜片，一片模糊。
她抬手擦了擦。
熨烫好弟弟那件昂贵的小西装校服，摆好碗筷，叶耀祖才**惺忪的睡眼，被周莉萍宝贝似的从主卧牵出来。
“宝贝儿子醒啦？
快，妈妈给你做了你最爱的溏心蛋。”
周莉萍脸上的不耐烦瞬间被慈爱取代，声音柔得能滴出水来。
叶耀祖撅着嘴，挑剔地看了一眼桌上的清粥小菜：“妈，我不想喝粥，我要吃街口那家的蟹黄小笼包！”
“好好好，吃小笼包！”
叶建国终于从报纸上抬起眼，笑着掏出钱包，拿出几张钞票递给周莉萍，“快去给儿子买，别饿着了。”
周莉萍接过钱，转头对叶挽吩咐道：“听见没？
去给你弟弟买蟹黄小笼包，快点！”
叶挽沉默地放下手里正准备盛给自己那碗粥的勺子，点了点头：“嗯。”
她拿起钥匙，走出家门。
清晨的空气带着一丝难得的凉爽，她深吸了一口，胸腔里那点憋闷似乎稍稍缓解。
她快步走向小区门口的早餐店，心里计算着时间——今天也是她高中生涯最后一年开学的日子，她不想迟到。
买完包子回来，一家人己经其乐融融地坐在餐桌边，叶耀祖面前摆着刚倒好的牛*，周莉萍正细心地把他不喜欢吃的葱花香菜挑出来。
她的那碗粥，还孤零零地放在厨房的灶台上，己经没了什么热气。
叶挽默默地走过去，端起那碗温凉的粥，就着一点咸菜，安静地、快速地吃着。
没有人跟她说话，仿佛她是这个家里一个透明的、负责干活的**板。
“我吃好了。”
她喝完最后一口粥，清洗好自己的碗筷，低声说，“爸，妈，我去学校了。”
“嗯。”
叶建国敷衍地应了一声。
周莉萍则忙着给儿子擦嘴，头也没回。
叶挽回到自己的小房间，背起昨晚就收拾好的书包，犹豫了一下，还是忍不住再次拉开那个抽屉，指尖在画册封面上停留了几秒，仿佛从中汲取了一些无形的力量，然后才轻轻关上，转身出门。
走出望江苑这个老旧却压抑的小区，叶挽才感觉呼吸真正顺畅起来。
九月的梧桐树叶依旧繁茂，在头顶织成一片绿色的网，阳光透过缝隙，洒下斑驳陆离的光点。
她习惯性地低着头，看着自己的鞋尖一步步踩过那些光斑。
“叶挽！”
一个清亮又充满活力的声音从身后传来，带着少年人特有的爽朗。
不用回头，她也知道是谁。
嘴角不自觉地微微扬起一点弧度。
陆迟骑着他那辆酷炫的山地车，一个利落的甩尾，稳稳停在她身边。
他穿着芜城九中的蓝白校服，拉链随意地敞开着，露出里面干净的白色T恤，短发在晨光中显得毛茸茸的，眼睛亮得像落进了星星。
“就知道你这个点出门。”
陆迟笑着，露出一口整齐的白牙，“上车，小爷载你去学校。”
“不了，也没多远，我走过去就好。”
叶挽摇摇头。
她不太习惯成为别人目光的焦点，而坐陆迟的车后座，无疑会很引人注目。
“哎呀，跟我客气什么！”
陆迟不由分说，长腿支着地，拍了拍后座，“快点，开学第一天，要给新学期开个好头，走路多没气势。”
这时，另一个带着些许慵懒和调侃的女声加入了进来：“陆迟，你又在这儿强迫我们挽挽呢？”
叶挽循声望去，是苏晚晴。
她同样穿着校服，却硬是穿出了裙装的优雅感，马尾辫高高束起，露出光洁饱满的额头，明媚的脸上带着浅浅的笑意，像一朵清晨初绽的玫瑰，骄傲又夺目。
“晚晴。”
叶挽唤了她一声，带着不易察觉的依赖。
“苏大小姐，你能不能别老是拆我台？”
陆迟冲着苏晚晴龇了龇牙，但眼神里却没有丝毫恼怒，只有熟稔的无奈。
他们三个，是从小一起在望江苑长大的。
陆迟家条件最好，住在小区靠里的新楼；苏晚晴父母是***，家境小康；叶挽家……则是最普通，甚至有些拮据的那一类。
但这并不妨碍他们成了最好的朋友。
陆迟是永远散发着热量的小太阳，苏晚晴是骄傲又仗义的公主，而叶挽，则是他们共同守护的、安静内向的妹妹。
“我这是保护挽挽免受你的‘毒手’。”
苏晚晴走过来，很自然地挽住叶挽的胳膊，“走吧，我们一起走过去，别理他。”
陆迟推着车，悻悻地跟在一旁，嘴里嘟囔着：“你们两个就知道联合起来欺负我。”
阳光透过树叶，将三个人的影子拉得长长短短，交织在一起。
这一刻，叶挽才真切地感受到自己是被人在乎着的。
那些在家里的压抑和委屈，似乎也被这友情的光芒驱散了一些。
她听着陆迟和苏晚晴斗嘴，偶尔抿嘴笑笑，目光却不由自主地，像被某种无形的磁力吸引，望向前方。
在校门口熙熙攘攘的人群中，她几乎一眼就看到了那个身影。
林暮。
林暮是叶挽的秘密，那年初一叶挽被几个高年级的欺负，把她的画全部撕碎了，还嘲笑她是“没人要的养女”，讥讽她不合群的性格。
是林暮看到了找来老师处理，让她们退学了，那年的林暮还是阳光、明媚的。
他独自一人走着，肩上是干净整洁的书包。
清晨的阳光勾勒出他清瘦挺拔的轮廓，周身却仿佛自带一层透明的屏障，将所有的喧嚣与热闹都隔绝在外。
他微微低着头，碎发遮住了部分前额，看不清表情，只能感受到一种与年龄不符的、沉重的孤寂。
叶挽的心跳，在那个瞬间漏跳了一拍，随即又像是要补偿似的，剧烈地鼓动起来。
她迅速低下头，生怕被人窥见眼底翻涌的情绪。
那是她无人知晓的盛大暗恋，是她贫瘠青春里，唯一不敢宣之于口的秘密。
“看，是林大学神。”
陆迟也看到了，语气带着点男生之间常见的、介于佩服和调侃之间的意味，“啧，还是那么一副‘生人勿近’的样子。”
苏晚晴顺着目光看了一眼，淡淡道：“他家里那情况也难怪。”
叶挽的心微微一紧。
她知道林暮家的事。
那个和他长得一模一样，却永远停留在了时光里的双胞胎哥哥林朝。
那场带走林朝的意外，也仿佛带走了林暮身上所有的温度和色彩，只剩下冰冷的自责和沉默。
她甚至不敢去想象，他手腕上那块从不离身的旧手表下，藏着怎样的伤痕。
是身体的，还是心里的？
她只是偷偷地、贪婪地用余光追随着那个背影，首到他消失在教学楼的门厅深处。
“走吧，挽挽，我们也该进教室了。”
苏晚晴轻轻拉了她一下。
叶挽回过神，点了点头：“嗯。”
新的学期开始了。
对于高三的学生来说，这意味着一场没有硝烟的战争正式拉开了序幕。
教室里弥漫着一种混合着紧张、期待和淡淡离愁的气氛。
发新书，调整座位，班主任站在讲堂上说着。
叶挽的成绩中上，坐在教室中间靠窗的位置。
而林暮，毫无意外地坐在教室最中心的“学霸区”。
他们之间，隔着几排桌椅，却像隔着一道无形的鸿沟。
课间，教室里喧闹起来。
同学们经过一个暑假的分离，似乎有说不完的话。
叶挽安静地坐在座位上，预习着新的数学内容。
她的同桌正在和前座兴奋地讨论着暑假的见闻，声音不小。
“诶，你们听说没？
林暮这次暑假好像又参加什么竞赛了，肯定又是一等奖！”
“废话，他可是林暮啊！
不过……感觉他更冷了，话也越来越少。”
“唉，他哥哥的事……对他家打击太大了。
我妈说**妈现在都不怎么出门……”那些窃窃私语，像细小的针，绵绵密密地扎在叶挽的心上。
她握紧了笔，指节有些泛白。
她很想捂住耳朵，隔绝这些关于他的、带着同情和议论的声音。
她不希望他被这样讨论，不希望他的伤痛成为别人茶余饭后的谈资。
可她什么也做不了。
她和他，甚至连普通同学都算不上，最多只能算是……知道彼此名字的陌生人。
她只能低下头，假装专注于书本，然后在无人注意的角落，悄悄抬起眼，飞快地瞥向那个方向。
他依旧低着头，在看一本书，对外界的嘈杂充耳不闻。
阳光透过窗户，落在他低垂的眼睫上，投下一小片淡淡的阴影。
他的侧脸线条清晰而冷硬，像是用最坚硬的玉石雕刻而成，没有任何柔软的弧度。
叶挽的心，像是被什么东西轻轻攥了一下，酸酸涩涩的疼。
她重新摊开桌上的草稿纸，握着笔，指尖微微用力。
没有人注意到，在那密密麻麻的数学公式缝隙里，她无意识地、一遍又一遍地、写满了那个不能言说的名字——林暮。
每一笔，都轻不可闻；每一画，都重若千钧。
这是独属于她的，盛大而无声的哑剧。
她是唯一的演员，也是唯一的观众。
而这场剧，才刚刚拉开帷幕。
在无人知晓的角落里，悄悄上演。