精彩片段
市局会议室里烟雾缭绕，投影仪的光束打在幕布上，映出“赎罪雕塑”现场的高清照片。苏玥林凡是《镜像罪赎》中的主要人物，在这个故事中“潘小2”充分发挥想象，将每一个人物描绘的都很成功，而且故事精彩有创意，以下是内容概括：雨下得正急，豆大的雨点砸在警车顶棚上，发出密集的鼓点声。苏玥拉开车门，潮湿的夜风裹挟着寒意扑面而来。眼前是城东一片待拆迁的老旧居民区，几栋孤零零的筒子楼像垂暮的老人伫立在雨幕中。警戒线在风中猎猎作响，蓝红闪烁的警灯将雨丝染成诡异的光带。“苏队，这边。”现场勘查员小李举着伞跑过来，脸色发白，“情况……有点特殊。”特殊？苏玥接过手套戴上，心中己有预感。能让经验丰富的老刑警都变脸的现场，绝不会是普通凶案...
在座的都是专案组的核心成员，气氛凝重。
苏玥坐在主位左侧，快速梳理着己知信息：“刘宏达，五十二岁，宏达拆迁公司法人。
*检确认死于机械性窒息，凶器推测为柔性绳索类物品，无明显挣扎伤，可能是在昏迷或受控状态下被勒毙。
**表面的胶状物在实验室分析中显示出复杂配方：环氧树脂基料混合了紫外线稳定剂和抗氧化剂，确保不黄变、不开裂。
涂抹分三层进行，每层厚度均匀，层间用紫外灯固化。
最外层添加了微量的荧光粉末，在手电光熄灭后的几秒钟内，**会发出幽暗的绿光，然后慢慢隐入黑暗。
**周围地面清扫得异常干净，没有脚印，没有工具痕迹，只有一层薄薄的灰尘均匀覆盖。
但在灰尘之下，发现了几处微量的荧光粉末——与树脂中的相同，呈不连续的点状分布，像是有人站在不同位置观察作品时从身上落下的。
双手高举的姿态起初以为是简单的“奉献”或“投降”姿势，但X光显示肩关节有轻微脱臼，手臂肌肉有撕裂伤——这是长时间**维持不自然姿势的结果。
笔记本上的二十三条记录，经核实，均与近两年东区拆迁项目中的**、意外或****有关，其中七起曾立案但最终因证据不足或‘意外’定性而搁置。”
她顿了顿，看向坐在她对面的林凡：“林教授，您之前在现场的初步判断，能否再详细阐述一下？”
所有人的目光聚焦过来。
林凡面前摊开一个皮质笔记本，上面用简洁的笔迹记录着要点。
他没有看笔记，而是抬眼看着幕布上的照片，缓缓开口：“首先，凶手是男性，年龄在二十八到西十岁之间，身体强壮或具备技巧以制服受害者。
他有稳定的居所或工作室，用以准备材料和完成‘作品’的最后加工——那些树脂不是随手能弄到的，而且涂抹过程必定缓慢而专注——树脂完美包裹了每一个细节：从牛仔裤布料上的细微褶皱，到衬衫领口脱线的一根线头，再到左手无名指上一道陈年的疤痕。
没有任何气泡，没有流淌不均匀的痕迹，这需要温度、湿度和*作者手法的完美控制。
那个举手的动作，那个角度是经过精心计算：既不会因脱臼而失控下垂，又能保持一种近乎**画中信徒捧经的虔诚感。”
“其次，他具有高度的组织能力和计划性。
从选择目标、收集罪证（笔记本内容详尽具体）、到实施犯罪、布置现场，每一步都井井有条。
现场几乎没有留**于凶手的生物痕迹，说明他谨慎、冷静，甚至可能具备一定的反侦察意识。”
“第三，也是最重要的——他的动机。”
林凡的语调平稳，却带着一种穿透力，“这不是出于仇恨、利益或情欲的**。
凶手将自己视为‘审判者’或‘净化者’。
他挑选的目标，是在他认定的道德或正义框架下有罪，却逃脱了法律制裁的人。
*戮本身不是目的，而是手段；展示‘罪证’和完成‘仪式’，才是他真正的需求。
这赋予了他强烈的使命感，也意味着，只要他认为还有‘罪人’未受‘审判’，他就不会停止。”
会议室里一片寂静。
一位老**忍不住开口：“按您的说法，这**觉得自己是替天行道？”
“在他自己的逻辑体系里，是的。”
林凡点头，“而且，他很可能拥有艺术、雕塑、手工或相关领域的知识**，甚至以此为业或曾深入涉猎。
现场的布置具有强烈的象征性和视觉冲击力，这不是普通人能构思和实施的。
那个墙上的天平涂鸦，以及整体呈现的‘忏悔雕塑’形态，都指向一种刻意追求的‘艺术表达’。”
苏玥指尖无意识地敲击着桌面：“您提到‘仅仅是个开始’。”
“是的。”
林凡的目光扫过在场每一个人，“这种类型的罪犯，一旦开始，就会形成一套固定的‘仪式’。
完成一次‘作品’会强化他的信念和**。
他会寻找下一个目标，并且可能会尝试‘升级’他的表达——更复杂的象征、更公开的挑战、或者选择更具‘代表性’的罪人。
我们必须在下一桩案件发生前，找到他。”
“怎么找？”
另一位**问。
“从他的‘作品’里找。”
林凡调出另一张照片，是那枚深蓝色螺旋纹纽扣的特写，“这不是常见的款式。
查它的来源，定制厂家、**渠道、特定群体偏好。
从他的‘仪式’所需材料找，那种树脂的型号、**渠道。
从他的‘目标选择逻辑’找，排查所有与刘宏达类似，有民怨但法律难以追究的人，尤其是与拆迁、地产、基层权力滥用相关的领域。
还有……”他停顿了一下，声音略微低沉：“留意任何公开或半公开的，对现有司法**或社会不公现象进行极端艺术化表达的个人或团体。
凶手可能在这些边缘社群中寻找认同，或者，他本身就是其中一员。”
会议结束后，众人散去忙碌。
苏玥叫住了准备离开的林凡。
“林教授，您的侧写非常……具体。
几乎像是在描述一个您认识的人。”
她语气平静，目光却带着审视。
林凡收拾笔记本的动作没有丝毫停顿：“心理学侧写的目标，就是在大量行为数据中，构建出一个最可能的‘人格模型’。
我描述的只是一个模型，苏队。
真正的人，可能比模型更复杂，或者更简单。”
“您似乎很擅长从凶手的角度思考问题。”
苏玥继续说。
这一次，林凡抬起眼，首视着她：“这是我的工作方法，也是我认为最有效的方法。
要抓住怪物，有时必须了解怪物的思维。
当然，前提是，你知道自己不是怪物。”
他的眼神清澈而坦然，说完便微微颔首，转身离开了会议室。
苏玥站在原地，看着他离去的背影。
刚才那句话在她耳边回响。
“你知道自己不是怪物。”
真的……都知道吗？
她走到窗边，望向楼下。
林凡正撑开伞，走入渐渐变小的雨幕中。
他的步伐稳定，背影挺拔，与这座城市里任何一个精英学者没什么不同。
但不知为何，苏玥想起了现场那枚冰冷的纽扣，想起了林凡凝视它时，那一闪而过的、难以解读的皱眉。
她拿起内部电话：“技术科吗？
我是苏玥。
关于现场发现的那枚纽扣，做最详细的成分和工艺分析，同时……查一下最近有没有类似的物证出现在其他未破案件中，或者，有没有哪位顾问或相关人员，有过类似的物品。”
（第二章完）
