心债：缠绕十年的回声
第1章
第一章：裂纹房子是静的。
一种昂贵、精致的静。
晨光穿过二十八楼的落地窗，给意大利真皮沙发镀上金边，在冰冷的大理石地板上切割出锋利的几何图形。
空气里有咖啡豆的微苦、烤面包的焦香，以及加湿器吐出的、带着一丝消毒水味的白雾。
一切都精确得像一本高端家居杂志的样张，完美，且没有一丝烟火气。
陈劲坐在餐桌的主位，目光却穿过玻璃，悬停在对面更密集的楼群上。
城市像一座水泥森林，而他，就是困在其中一棵空心树干里的**。
十年了，他从一个一无所有、唯有野心的年轻人，变成了这间一百八十平米公寓的主人。
但他感觉自己从未真正拥有过这里，更像是这间房子的一个高级配件，和那台恒温酒柜没什么分别。
“盐。”
他说。
声音干涩，像是很久没用过这个字。
坐在对面的妻子林岚，眼皮都没抬，将白瓷盐罐推过桌面。
她的动作优雅而疏离，仿佛在完成一个重复了千百遍的程序。
曾经，她那双摆弄画笔、调配颜色的手，如今只用来精准地计算水和面粉的比例。
陈劲有时会恍惚，记不清她上一次真正对他笑是什么时候了。
那是一种眼睛会发亮的笑，而不是现在这种，仅仅是嘴角肌肉的礼貌性牵动。
餐桌的另一端，是他们的儿子陈烁。
十六岁的少年像一座孤岛，用一副巨大的头戴式耳机将自己与外界隔绝。
他的手指在手机屏幕上飞速滑动，屏幕的光映亮他年轻却毫无表情的脸。
那是另一个世界，一个陈劲无法进入，甚至不敢窥探的世界。
一顿早餐，三人分坐三极，沉默是唯一的通用语。
这种沉默，从家里一直蔓延到公司。
陈劲的办公室在三十六楼，视野更好，也更孤独。
他面前的电脑屏幕上，是一份被打了红叉的方案。
旁边，是另一份被高亮标注的，署名是“张伟”。
“老陈，不是说你的方案不好，”部门总监在会议上拍着他的肩膀，语气亲切得像在施舍，“是稳妥，非常稳妥。
但现在市场要的是什么？
是狼性！
是颠覆！
你看张伟这份，多有冲击力！”
陈劲的目光越过总监的肩膀，看到了张伟。
二十八岁的年轻人，穿着合身的衬衫，没打领带，领口微敞，透着一
一种昂贵、精致的静。
晨光穿过二十八楼的落地窗，给意大利真皮沙发镀上金边，在冰冷的大理石地板上切割出锋利的几何图形。
空气里有咖啡豆的微苦、烤面包的焦香，以及加湿器吐出的、带着一丝消毒水味的白雾。
一切都精确得像一本高端家居杂志的样张，完美，且没有一丝烟火气。
陈劲坐在餐桌的主位，目光却穿过玻璃，悬停在对面更密集的楼群上。
城市像一座水泥森林，而他，就是困在其中一棵空心树干里的**。
十年了，他从一个一无所有、唯有野心的年轻人，变成了这间一百八十平米公寓的主人。
但他感觉自己从未真正拥有过这里，更像是这间房子的一个高级配件，和那台恒温酒柜没什么分别。
“盐。”
他说。
声音干涩，像是很久没用过这个字。
坐在对面的妻子林岚，眼皮都没抬，将白瓷盐罐推过桌面。
她的动作优雅而疏离，仿佛在完成一个重复了千百遍的程序。
曾经，她那双摆弄画笔、调配颜色的手，如今只用来精准地计算水和面粉的比例。
陈劲有时会恍惚，记不清她上一次真正对他笑是什么时候了。
那是一种眼睛会发亮的笑，而不是现在这种，仅仅是嘴角肌肉的礼貌性牵动。
餐桌的另一端，是他们的儿子陈烁。
十六岁的少年像一座孤岛，用一副巨大的头戴式耳机将自己与外界隔绝。
他的手指在手机屏幕上飞速滑动，屏幕的光映亮他年轻却毫无表情的脸。
那是另一个世界，一个陈劲无法进入，甚至不敢窥探的世界。
一顿早餐，三人分坐三极，沉默是唯一的通用语。
这种沉默，从家里一直蔓延到公司。
陈劲的办公室在三十六楼，视野更好，也更孤独。
他面前的电脑屏幕上，是一份被打了红叉的方案。
旁边，是另一份被高亮标注的，署名是“张伟”。
“老陈，不是说你的方案不好，”部门总监在会议上拍着他的肩膀，语气亲切得像在施舍，“是稳妥，非常稳妥。
但现在市场要的是什么？
是狼性！
是颠覆！
你看张伟这份，多有冲击力！”
陈劲的目光越过总监的肩膀，看到了张伟。
二十八岁的年轻人，穿着合身的衬衫，没打领带，领口微敞，透着一