邻居半夜烧纸，在我门口放红鞋
第2章
第二天早晨，李薇是被阳光晒醒的。
她昨晚做了一夜混乱的梦：在迷宫般的小区里奔跑，每个转角都能看到那个烧纸的窗户，火焰在铜盆里永不熄灭。
醒来时头痛欲裂，手机显示七点半。
洗漱时，她刻意避开阳台，但余光还是瞟了一眼对面。
白天的3号楼毫无异常，老**的窗户拉着米色窗帘，阳台上摆着几盆蔫了的绿萝，和其他住户没什么不同。
也许真是自己想多了。
独居老人，古怪习惯，仅此而己。
李薇对着镜子深吸口气，决定今天下班后去物业问问，顺便买点安神的薰衣草精油。
出门前，她照例检查要带的物品：钥匙、手机、工卡。
手摸到门把手时，冰凉的触感让她顿了一下。
门缝下有什么东西。
不是信件——现在没人塞小广告了。
那是一抹刺眼的红，从门底缝隙露出来，大概两指宽，像一道小小的伤口。
李薇僵在原地。
她昨晚确认过，门口什么都没有。
心脏开始重击胸腔。
她透过猫眼往外看——走廊空无一人，声控灯因为长时间没有声响己经熄灭。
安静得能听见自己呼吸的颤抖。
她慢慢拉开门。
首先映入眼帘的是一双鞋。
红色绣花鞋，传统式样，鞋头尖翘，绣着金色的并蒂莲。
鞋子被端正地摆放在门前地垫的正**，鞋尖对着门，仿佛在等待某人穿上它们走出去。
鞋面很新，红得像刚凝固的血，金色丝线在晨光中泛着**的光泽。
李薇感到胃部一阵抽搐。
她蹲下身，不敢碰，只是凑近看。
鞋码很小，约莫三十五、六码，比她自己的脚小两号。
鞋底干净，没有尘土，像是刚从盒子里拿出来。
鞋里也没有任何纸条或标识。
谁放的？
什么时候放的？
她猛地抬头看向走廊两端。
左侧是电梯和安全通道，右侧是另一户人家——那家住着一对年轻夫妻，养了只爱叫的泰迪，但此刻他们家门紧闭。
电梯显示屏停在1楼。
李薇掏出手机拍照，手指在发抖。
拍完第五张时，她注意到一个细节：鞋子摆放的位置精准得可怕。
地垫是长方形的，带几何花纹，那双鞋恰好放在两个菱形图案的交界线上，分毫不差。
这不是随手放的。
她最终用一张废纸包着，把鞋子拿进屋，塞进玄关柜最底层。
关上门，反锁，背靠着门板滑坐到地上。
手机响了，是林晓。
“早啊薇薇，昨晚睡得好吗……你声音怎么了？”
李薇把红鞋的事说了，尽量让语气平静，但尾音还是泄露了颤抖。
电话那头是长久的沉默。
“晓晓？”
“我在。”
林晓的声音变得异常严肃，“薇薇，你现在听我说：第一，不要碰那双鞋。
第二，拍照发我。
第三……你知道在有些地方的民俗里，送鞋是什么意思吗？”
“送鞋……送邪？”
“不止。”
林晓深吸一口气，“还有一种说法：给活人送红绣花鞋，是请她‘上路’的意思。”
李薇感到喉咙发干。
“上路？
去哪？”
“阴间。”
林晓顿了顿，“或者，去完成送鞋人想让她去的‘那条路’。”
玄关柜里仿佛传来细微的响动。
李薇猛地转头，柜门紧闭，但她确信自己听到了——像是布料摩擦木板的声音，轻得像叹息。
“还有，”林晓补充，“你昨晚说老**在数数，数到七。
今天这鞋，会不会是第七天的……‘礼物’？”
李薇看向日历。
今天是她住进来的第八天。
如果老**的仪式有某种规律，那么第七天是结束，还是某个循环的开始？
“我去物业。”
李薇站起来，腿有些软，“现在就去。”
“我陪你一起。
半小时后到。”
挂断电话，李薇再次看向玄关柜。
柜门底缝里，隐约露出一线红色，像在黑暗中窥视的眼睛。
她想起昨晚老**烧纸时平静到近乎冷漠的脸，想起火光照亮她下半张脸的瞬间，想起那些飘向自己阳台的纸灰。
那不是随机的祭奠。
那是召唤。
或者，是邀请。
李薇穿好外套，手搭在门把上时，手机震了一下。
一条陌生号码的短信，内容只有三个字：“合脚吗？”
发送时间：今天**三点十七分。
正是她梦见在小区迷宫里奔跑的时刻。
她昨晚做了一夜混乱的梦：在迷宫般的小区里奔跑，每个转角都能看到那个烧纸的窗户，火焰在铜盆里永不熄灭。
醒来时头痛欲裂，手机显示七点半。
洗漱时，她刻意避开阳台，但余光还是瞟了一眼对面。
白天的3号楼毫无异常，老**的窗户拉着米色窗帘，阳台上摆着几盆蔫了的绿萝，和其他住户没什么不同。
也许真是自己想多了。
独居老人，古怪习惯，仅此而己。
李薇对着镜子深吸口气，决定今天下班后去物业问问，顺便买点安神的薰衣草精油。
出门前，她照例检查要带的物品：钥匙、手机、工卡。
手摸到门把手时，冰凉的触感让她顿了一下。
门缝下有什么东西。
不是信件——现在没人塞小广告了。
那是一抹刺眼的红，从门底缝隙露出来，大概两指宽，像一道小小的伤口。
李薇僵在原地。
她昨晚确认过，门口什么都没有。
心脏开始重击胸腔。
她透过猫眼往外看——走廊空无一人，声控灯因为长时间没有声响己经熄灭。
安静得能听见自己呼吸的颤抖。
她慢慢拉开门。
首先映入眼帘的是一双鞋。
红色绣花鞋，传统式样，鞋头尖翘，绣着金色的并蒂莲。
鞋子被端正地摆放在门前地垫的正**，鞋尖对着门，仿佛在等待某人穿上它们走出去。
鞋面很新，红得像刚凝固的血，金色丝线在晨光中泛着**的光泽。
李薇感到胃部一阵抽搐。
她蹲下身，不敢碰，只是凑近看。
鞋码很小，约莫三十五、六码，比她自己的脚小两号。
鞋底干净，没有尘土，像是刚从盒子里拿出来。
鞋里也没有任何纸条或标识。
谁放的？
什么时候放的？
她猛地抬头看向走廊两端。
左侧是电梯和安全通道，右侧是另一户人家——那家住着一对年轻夫妻，养了只爱叫的泰迪，但此刻他们家门紧闭。
电梯显示屏停在1楼。
李薇掏出手机拍照，手指在发抖。
拍完第五张时，她注意到一个细节：鞋子摆放的位置精准得可怕。
地垫是长方形的，带几何花纹，那双鞋恰好放在两个菱形图案的交界线上，分毫不差。
这不是随手放的。
她最终用一张废纸包着，把鞋子拿进屋，塞进玄关柜最底层。
关上门，反锁，背靠着门板滑坐到地上。
手机响了，是林晓。
“早啊薇薇，昨晚睡得好吗……你声音怎么了？”
李薇把红鞋的事说了，尽量让语气平静，但尾音还是泄露了颤抖。
电话那头是长久的沉默。
“晓晓？”
“我在。”
林晓的声音变得异常严肃，“薇薇，你现在听我说：第一，不要碰那双鞋。
第二，拍照发我。
第三……你知道在有些地方的民俗里，送鞋是什么意思吗？”
“送鞋……送邪？”
“不止。”
林晓深吸一口气，“还有一种说法：给活人送红绣花鞋，是请她‘上路’的意思。”
李薇感到喉咙发干。
“上路？
去哪？”
“阴间。”
林晓顿了顿，“或者，去完成送鞋人想让她去的‘那条路’。”
玄关柜里仿佛传来细微的响动。
李薇猛地转头，柜门紧闭，但她确信自己听到了——像是布料摩擦木板的声音，轻得像叹息。
“还有，”林晓补充，“你昨晚说老**在数数，数到七。
今天这鞋，会不会是第七天的……‘礼物’？”
李薇看向日历。
今天是她住进来的第八天。
如果老**的仪式有某种规律，那么第七天是结束，还是某个循环的开始？
“我去物业。”
李薇站起来，腿有些软，“现在就去。”
“我陪你一起。
半小时后到。”
挂断电话，李薇再次看向玄关柜。
柜门底缝里，隐约露出一线红色，像在黑暗中窥视的眼睛。
她想起昨晚老**烧纸时平静到近乎冷漠的脸，想起火光照亮她下半张脸的瞬间，想起那些飘向自己阳台的纸灰。
那不是随机的祭奠。
那是召唤。
或者，是邀请。
李薇穿好外套，手搭在门把上时，手机震了一下。
一条陌生号码的短信，内容只有三个字：“合脚吗？”
发送时间：今天**三点十七分。
正是她梦见在小区迷宫里奔跑的时刻。