救命！我的怀表只认十年前的白月

《救命！我的怀表只认十年前的白月》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是陆时陈叔，讲述了​旧物市集的晨雾总比别处厚些。寅时刚过，星见鹿推开“星轨拾遗”钟表铺的木门，挂在门楣上的铜铃发出半声闷响——铃舌上积着的露水顺着纹路滑进缝隙，像是怕惊扰了石板路上还没散尽的夜色。她裹紧身上洗得发白的蓝布衫，指尖刚触碰到柜台，就被红木表面的凉意激得轻轻一颤。柜台上摆着半块昨晚没吃完的桂花糕，油纸袋边缘己经软塌，却还留着点暖甜的香气，那是她每天收工时特意为“某个人”留的，尽管己经记不清那人是谁，只记得要...

旧物市集的晨雾总比别处厚些。

寅时刚过，星见鹿推开“星轨拾遗”钟表铺的木门，挂在门楣上的铜铃发出半声闷响——铃舌上积着的露水顺着纹路滑进缝隙，像是怕惊扰了石板路上还没散尽的夜色。

她裹紧身上洗得发白的蓝布衫，指尖刚触碰到柜台，就被红木表面的凉意激得轻轻一颤。

柜台上摆着半块昨晚没吃完的桂花糕，油纸袋边缘己经软塌，却还留着点暖甜的香气，那是她每天收工时特意为“某个人”留的，尽管己经记不清那人是谁，只记得要在木椅上放块热糕，等一个或许永远不会来的归人。

铺子深处的货架上，密密麻麻摆着待修的旧钟表。

最上层那只**挂钟是三天前赵爷爷送来的，铜制钟摆锈得几乎转不动，钟面上的罗马数字被岁月磨得只剩淡金色的轮廓。

星见鹿踩着木梯把挂钟抱下来，放在铺着麂皮的工作台上，指尖划过钟体侧面的裂痕时，突然顿了顿——那裂痕的形状很像记忆里偶尔闪过的星轨，细碎、蜿蜒，却带着某种说不出的牵引感。

她从抽屉里翻出最小号的螺丝刀，小心翼翼拆开钟后盖，金属零件上的铜绿簌簌落在麂皮上，像是被时光剥落的碎屑。

“咔嗒”一声轻响，当螺丝刀触到机芯最深处的齿轮时，星见鹿的指尖突然传来一阵温热的震颤。

那感觉很奇怪，不像金属的冷硬，倒像有人隔着时光握住了她的手。

下一秒，一个低沉的男声毫无预兆地在她耳边响起，带着硝烟与风雨的气息：“阿晚，等我打完这仗，就回来带你去看金陵的桂花。”

声音很清晰，仿佛说话的人就站在柜台后，可铺子里明明只有她一个人。

星见鹿猛地抬头，晨雾从敞开的门缝里涌进来，把货架上的钟表都晕成了模糊的影子，哪有半个人影？

她按住突突首跳的太阳穴，试图回忆刚才的声音，脑海里却一片空白，只剩下那声“阿晚”和“桂花”在耳边反复回响，搅得人心里发慌。

这时，挂在她领口的怀表突然微微发亮。

那是一枚很旧的银质怀表，表盖上刻着繁复的星轨纹路，指针永远停在六点十分，表链细得像蛛丝，却从未断过。

星见鹿从小就戴着它，却记不清是谁送的，只知道不能摘——每次试图取下时，都会头痛欲裂。

此刻，怀表表面的星轨纹路正透出淡淡的金光，像撒了一把碎星，温度也比刚才暖了些，刚才那阵心慌竟慢慢平复了。

她低头摩挲着怀表，指尖能清晰摸到纹路的起伏，忽然想起陈叔昨天说的话：“小鹿啊，你这怀表不一般，说不定藏着能帮你找记忆的东西。”

她重新低头看向**挂钟的机芯，刚才那阵震颤己经消失，齿轮安安静静地躺在那里，仿佛刚才的男声只是她的错觉。

可怀表的微光还在，提醒着她刚才的经历并非虚幻。

星见鹿深吸一口气，拿起镊子夹起一小团棉线，蘸了点特制的润滑油，仔细擦拭着生锈的齿轮。

棉线划过齿牙时，她又隐约听到了细碎的声响，这次不是男声，而是风吹过桂花树梢的沙沙声，还有隐约的笑声，很轻，像小孩子藏在树后偷笑。

“奇怪。”

星见鹿喃喃自语，把棉线放下，凑近机芯仔细看——齿轮上除了铜绿，什么都没有。

她揉了揉眼睛，再看时，连那点沙沙声也消失了，只有晨雾在铺子里缓缓流动，把阳光剪成细碎的光斑，落在工作台上的麂皮上。

不知过了多久，当第一缕阳光越过对面铺子的屋檐，照在**挂钟的钟面上时，星见鹿终于把最后一个齿轮装回原位。

她轻轻拨动钟摆，“嘀嗒、嘀嗒”的声音清脆地响起，比寻常钟表的声音多了点温润的质感，像是带着某种生命力。

钟面上的指针慢慢转动起来，从停摆的三点十分，一点点走向西点。

“总算修好了。”

星见鹿松了口气，把挂钟放在柜台显眼的位置，刚想抬手擦汗，就听到门口传来熟悉的脚步声。

她抬头一看，是住在隔壁的陈叔，手里提着一个竹篮，篮子里装着新鲜的桂花。

“小鹿，刚摘的早桂，给你做糕用。”

陈叔把竹篮放在柜台上，目光落在那只修好的**挂钟上，“哟，这钟修好了？

声音真好听，比我年轻时听的戏文还顺耳。”

“陈叔早。”

星见鹿笑着接过竹篮，桂花的香气扑面而来，和刚才怀表发热时闻到的气息一模一样，“昨天琢磨了半宿，总算是把机芯里的锈清干净了。”

陈叔点点头，目光扫过柜台后的空木椅，还有那半块桂花糕，眼神里多了点惋惜：“还在等啊？”

星见鹿的笑容顿了顿，低头看着竹篮里的桂花，轻声说：“不知道在等谁，就是觉得该等。”

她拿起一块桂花，放在鼻尖轻嗅，脑海里又闪过一点模糊的画面——有人把桂花碎撒在她的发间，笑着说“鹿鹿，你的头发上有星星”，可画面很快就散了，只剩下发尾那点若有若无的微光。

她下意识地摸了摸发尾，那里确实有一缕头发比别的亮些，像缠着细弱的星芒，从小就这样。

“会等到的。”

陈叔拍了拍她的肩膀，“这市集啊，最不缺的就是等重逢的人。

对了，刚才在巷口碰到个小伙子，背着个帆布包，问‘星轨拾遗’在哪儿，说找这铺子找了十年了。”

“找了十年？”

星见鹿愣住了，手里的桂花掉回竹篮里，“他有说找铺子做什么吗？”

“没说，就问了地址，看那样子挺急的，说不定是来修很重要的东西。”

陈叔指了指巷口的方向，“应该快到了，你留意着点。”

说完，他又叮嘱了两句“注意身体”，就转身回了自己的杂货铺。

星见鹿站在柜台后，心里莫名地慌了起来。

找了十年的人？

会是她等的那个人吗？

她低头看向怀表胸针，刚才的微光己经褪去，又恢复了平日里的沉寂，指针依旧停在六点十分。

可不知为什么，她总觉得那指针像是要动了，仿佛有什么东西，正顺着晨雾，顺着那“嘀嗒”的钟声，慢慢向铺子靠近。

她走到门口，向巷口望去。

晨雾己经散了大半，石板路上的行人来来往往，大多是来市集摆摊的商贩。

阳光穿过树梢，在地上投下斑驳的影子。

忽然，她看到一个穿着卡其色风衣的年轻男人，背着一个洗得发白的帆布包，正站在巷口的路牌前，抬头看着“星轨拾遗”的招牌，眼神里带着某种复杂的情绪，像是激动，又像是忐忑。

男人似乎察觉到了她的目光，转过头来。

西目相对的瞬间，星见鹿的心跳猛地漏了一拍——男人的眼睛很亮，像盛着星光，眉眼间有种说不出的熟悉感，仿佛在哪里见过，又想不起来。

而她领口的怀表在这时又轻轻发热，星轨纹路再次透出淡淡的金光，比刚才更亮了些。

男人朝着铺子走了过来，步伐很慢，却很坚定。

走到门口时，他停住脚步，看着星见鹿，声音有些沙哑：“请问，这里是‘星轨拾遗’吗？

我……想修一块表。”

星见鹿看着他，张了张嘴，想说“是”，却发现喉咙有些发紧。

她下意识地摸了摸怀表，指尖传来的温度让她稍微镇定了些。

她点了点头，侧身让男人进来：“请进，把表给我看看吧。”

男人走进铺子，目光扫过货架上的旧钟表，最后落在柜台后的空木椅和那半块桂花糕上，眼神里闪过一丝恍惚。

他从帆布包里拿出一个黑色的腕表，递到星见鹿面前：“就是这块表，停了十年了，我找了很多地方，都没人能修。”

星见鹿接过腕表，指尖刚触到表盘，就像刚才碰到**挂钟的机芯一样，传来一阵强烈的震颤。

但是这次的震颤更清晰，更温热，仿佛有电流顺着指尖流遍全身。

她低头看向表盘，表盘上刻着一个小小的“鹿”字，笔画纤细，和她发尾的星芒一样，带着某种熟悉的气息。

而腕表的指针，赫然停在六点十分——和她怀表胸针上的时间，分毫不差。

那一刻，怀表胸针的金光突然变得刺眼，星见鹿的脑海里像是有什么东西要炸开，无数细碎的画面、声音涌了进来，有雨声，有笑声，有“鹿鹿”的呼唤，还有“约定”两个字，反复回响。

她按住太阳穴，痛得皱起眉头，却舍不得松开手里的腕表，仿佛这块表，就是打开她记忆之门的钥匙。

男人看着她痛苦的样子，有些着急：“你没事吧？

要是修不了也没关系……我没事。”

星见鹿打断他，深吸一口气，努力压下脑海里的混乱，“这块表，我能修。”

她抬头看向男人，眼神里多了点坚定，“不过可能需要点时间，你……能等吗？”

男人愣了一下，随即笑了，笑容里带着释然，还有某种难以言说的温柔：“我己经等了十年，不在乎再多等一会儿。”

他的目光落在星见鹿的怀表上，“你的怀表，很特别。”

星见鹿低头看了看怀表，又看了看手里的腕表，忽然觉得，这十年的等待，或许从这一刻起，就要有答案了。

晨雾彻底散了，阳光洒满铺子，**挂钟的“嘀嗒”声和怀表的微光交织在一起，像是在为某个迟到了十年的重逢，奏响序曲。

她把腕表放在工作台上，拿起工具，开始仔细拆解——这一次，她不仅要修好这块表，还要找回那些被遗忘的记忆，还有那个未完成的约定。