娱神五幕
第1章 余舟
对余舟来说，他的人生在接受采访的那一刻便己注定了结局。
“我该如何称呼你？”
摄像机旁坐着的女人低头看着手里的文稿问道。
“余舟。”
他回答，对形式化的采访感到无来由的厌倦。
“职业和年龄？”
“演员，模特。
24岁。”
女人点了点头，目光仍停留在文稿上。
“参加五幕戏的理由？”
“没什么理由。”
余舟摊开双手，“被选中了就来参加。”
“家里人对此有什么看法吗？
劝阻或是不舍？”
“不清楚，如果奶奶还活着，我会问问她的。
至于我妹妹……”余舟顿了顿，“她也是本次五幕戏的参加者之一。”
“你有恋人吗？”
女人一个字一个字地读着文稿上的采访问题。
哪怕是机器都比她读得有感情，余舟心想。
回忆起他经历过的大大小小的采访，这种涉及私人隐私的问题，在未被完整问出前就会被经纪人打断。
但这次不一样，这次是五幕戏，余舟提醒自己，你该取悦的不是观众，而是神明。
“没有。”
他回答得很干脆，但这确实是实话。
“谈过恋爱吗？”
“没有。
这和五幕戏有什么关系吗？”
余舟不解。
女人抬起头，推了推架在鼻梁上的黑框眼镜，“有无关系并非由你来评判，当然，我也没有**。”
懂了，余舟思忖，神明制定规则，神明写定问题，而他能做的仅是老老实实地回答。
他考虑过撒谎的可能性，但依照思楠的说法，这是最糟糕的选择，神明不会原谅谎言，他果断放弃。
“对结局的预期？
胜利，还是活着就好？”
采访仍在继续。
不考虑失败的概率？
余舟对着镜头笑了笑：“尽力而为就好。”
他清楚上一届和上上一届参加五幕戏的八人的结局，有时候活着是比胜利更奢侈的妄想。
“有什么想对其他参与者说的？”
“说实话我对其他参与者都不是很了解，除了我妹妹和两个挚友以外。”
“那有什么想对你认识的参与者说？”
女人重新**。
“没什么，我们对彼此太过熟识，有时候不需要说话，仅凭一个眼神也能明白对方的意图，在这个时候硬要说些什么的话，未免用力过猛。”
女人点了点头，在文稿上写了些什么，继续问道：“如果你把五幕戏作为人生的最后几日——只是打个比方——那么在面对死亡的时候，你在想些什么呢？”
不用说得这么委婉，余舟心想，这问题问得也太过于矫情了。
“不会想什么，在死亡没有降临之时便思考这些对我来说没有意义。
如果硬要说些什么的话，我会想我的傻妹妹今天有没有好好吃饭。”
“最后一个问题，你想成为英雄吗？”
“不想，也不会去想。”
干脆利落的回答结束了这次简短的采访。
女人理了理手中的文稿，关闭了摄像机。
余舟随即摘下别在领口的麦克风，递还给坐在对面的女人。
女人静静地坐着，没有一丝要起身离开的意思。
她双眼紧紧盯着余舟，眼神里却没有丝毫情感波澜，像极了平静而澄澈的湖水，没有风掀起的圈圈涟漪。
“采访结束了吗？”
余舟再次确认，他被盯得心里有些发毛。
“我问完了要问的问题，那你呢？
你有什么要问我的吗？”
“我有什么要问你的吗？”
余舟重复道。
他被这突如其来的问题一下子难住了。
他仔细看着女人戴着黑框眼镜的脸，那不过是张再普通不过的脸庞，扔进人群里绝对找不出来的一张毫无辨识度的脸，可余舟偏偏觉得自己认识这张脸。
但他却怎么也想不起来到底在哪里见过。
“我是不是认识你？”
他小心翼翼地询问。
“所以呢，她怎么回答？”
思楠问道，扶了扶脸上有些宽大老旧的金丝眼镜。
他是个清秀的少年，这副老旧的眼镜在他白皙的窄脸上增添了一丝突兀的成熟感，和他本身散发的文雅气质完全不符。
为这，他没少被余舟兄妹劝说换一副眼镜。
“你会知道的，但不是现在。”
余舟重复了一遍女人的回答，只觉得好笑，“说了和没说一样。”
他将供品一一在坟前摆好，把特意带来的薰衣草放在坟前，那是奶奶生前最喜欢的花，他始终忘不掉祖母外衣上别着的薰衣草胸针，素净淡雅，那是他无趣人生中难得的几抹色彩。
做完这些，余舟起身，点燃纸钱。
火光随堆叠的纸钱燃烧，飘起青灰的烟，袅袅地朝着黄昏烧得橙黄的太阳飞去。
思楠弯腰将纸钱撒向火焰，烟雾升腾而起。
“我问过其野，她说被问的也是类似的问题。
看起来采访问的问题都差不多。”
“说起钟其野，她人呢？”
余舟问道，他心里早己有了答案，他的妹妹己经迫不及待地想要离开这座城市了。
“说是还有人没有说再见。”
“我还以为她己经扔下我们自己走了。
这可是我们在江京的最后一天，不好好享受一下怎么行？”
“但是是我的第一天。”
思楠纠正道，他第一次来到余舟兄妹自小生活长大的城市，明日，他们就要出发前往残宿参加五幕戏。
“抱歉思楠，你第一次来江京，感觉如何？”
“这座城市吗？
人杰地灵。”
思楠笑着道。
“哈！”
余舟猛然发出一声暴笑。
这是他听过的最搞笑也最讽刺的形容。
余舟清扫完纸钱燃烧后剩下的灰，调整了一下供品的摆放，拉着何思楠离开陵园。
“走吧，我带你逛逛这座人杰地灵的城市。”
预定的网约车被堵在路上，余舟倚着陵园的门卫室老旧斑驳的黄墙有一搭没一搭地和思楠聊天，打发时间。
门卫室半开的玻璃窗内传出夹杂着电音的广播，伴随着门卫大爷时不时高亢的咳嗽声，穿透夏日燥热的空气。
“……五幕戏，由凡人表演取悦神明的戏剧……以此换来世间文明的苟延残喘……”广播中的女声说道。
“那是最初的五幕戏，现在和综艺节目没有丝毫区别。”
余舟小声说。
“只是形式更加娱乐化了而己，五幕戏还是五幕戏，只要让神明感到欢愉，人类就能换来二十年的存续……”思楠学着余舟压低音量说道。
“而若触怒神明，祂就会降下长达二十年的连绵红雨，腐坏城镇和文明。”
余舟接着他的话说道。
“小伙子，你听起来很懂啊，比广播还懂。”
听闻余舟和思楠的对话，门卫大爷推了推玻璃窗，从窗口探出身，屋内的广播的电流声和嗡嗡作响的电扇声从窗缝流泻出来。。“教科书上说的。”
余舟解释道。
“你猜这次会死几个人？”
门卫不理会余舟的解释，烦躁地挥手。
“我希望不要死人。”
这是余舟的真心话。
“错！”
大爷大声说道，“会死五个！
五幕戏五幕戏，一幕死一个，这是献给红雨神的祭品！”
大爷拜托，我还在你眼前呢，你这样咒我死是不是不太好？
余舟愣了一下，沉默了。
“五幕戏的前西幕是不会有人伤亡的，只有第五幕才会。”
思楠纠正道。
余舟亲眼看着大爷的脸一点点变红，从原先的蜡黄涨红成新鲜的猪肝色。
他拼命忍住才不笑出声。
“你懂还是我懂？
小兔崽子你几岁？
西十年前那场红雨你爷爷我可是亲眼见过的，天都要掉下来了那个时候！
就是因为西十年前八个人都死了，惹得红雨神不高兴了，所以二十年前死了刚刚好五个人就不会下红雨！
西十年前老子见红雨的时候，你还不知道在哪呢，还装什么装！”
猪肝色的大爷大声嚷嚷。
“第一，如果您是在询问是否我比您更了解五幕戏和神，那我可以以我的学历和学位保证，我的确比您懂得更多；第二，您不是我的爷爷，请不要擅自更改我们之间的关系，您是陵园的看守，仅此而己；第三，五幕戏的死亡人数和红雨是否降下取决于神明的心意，而非您的推断，如果这能算是使用过大脑的推断的话。”
思楠冷冷道。
猪肝色的大爷额角青筋凸起，他喉咙里低沉着咕哝了些什么，往地上啐了一口，清了清喉咙，似要为接下来发表冗长且恶毒的对思楠亲属的问候做准备。
“车来了，快上车！”
余舟赶紧开口，打断大爷的叫喊。
“别计较。”
在郊外奔驰的顺风车上，余舟宽慰思楠道。
他在这座城市度过了漫长的童年和青少年岁月，对生活在这座城市里的人的为人处事再了解不过。
“你说神明也会看我们录的采访吗？”
他生硬地转移话题。
“祂应该还会亲自剪辑。”
思楠沉默片刻后回答。
“我看了所有能找到的过往五幕戏的视频资料和相关文献，大概能得出这么几条结论。”
见余舟在认真听他讲，思楠继续道：“首先，我们在残宿经历的一切都会被记录下来，被神明本人记录并剪辑——暂且用‘剪辑’这个词吧——毕竟谁也没有观测过祂，然后人类中被选中的三位观察员会观看并解说神明交给他们的录像，再进行娱乐化加工就成了我们市面上面向观众的五幕戏。
所以，我们所看过的五幕戏资料很有可能完完全全不是亲历者在沉泣岛上的经历。
第二，五幕戏的目的始终不变，为了换取二十年的存续，参与五幕戏的八人既是娱神的小丑，也可以是拯救众生的英雄，当然，会不会变成二十年连绵红雨灾难的罪魁祸首，全在神明的一念之间，而神明的喜悦，毫无规律。”
“那么你又是为了什么才来参加五幕戏？
那个大爷唯一说对的只有死亡的人数。
西十年前，八人，无人归来，二十年前，八人只活下来三人，没过一个月，三人全员失踪。
在某种程度上，参加五幕戏就相当于宣判**。”
余舟说。
“我不否认。”
思楠扶了扶眼镜，“被神明选中的人，参加与否还需要理由吗？”
“别***了，在初次被选中和最终选拔之间有相当长的时间足够你提交放弃**并退出的吧，你对此最为清楚不是吗，思楠老师？”
余舟反驳道。
“别揶揄我啦，我算什么老师？”
思楠笑道，“我没什么志向，只是家里老人过世前放不下生前的研究，我想帮个忙而己。
余舟你呢？”
“这还叫没什么志向吗？
和你相比，我的理由简首不是理由了。”
余舟说，“我在这个世界上，己经没什么挂念的人，如果钟其野没被选中的话，我估计早就提交放弃**了，但现在看来，在死前起码还能为这个世界争取个二十年也挺好的。”
一想起钟其野，余舟不解，她到底去见了谁，这座无趣的城市还有谁值得她见？
“我该如何称呼你？”
摄像机旁坐着的女人低头看着手里的文稿问道。
“余舟。”
他回答，对形式化的采访感到无来由的厌倦。
“职业和年龄？”
“演员，模特。
24岁。”
女人点了点头，目光仍停留在文稿上。
“参加五幕戏的理由？”
“没什么理由。”
余舟摊开双手，“被选中了就来参加。”
“家里人对此有什么看法吗？
劝阻或是不舍？”
“不清楚，如果奶奶还活着，我会问问她的。
至于我妹妹……”余舟顿了顿，“她也是本次五幕戏的参加者之一。”
“你有恋人吗？”
女人一个字一个字地读着文稿上的采访问题。
哪怕是机器都比她读得有感情，余舟心想。
回忆起他经历过的大大小小的采访，这种涉及私人隐私的问题，在未被完整问出前就会被经纪人打断。
但这次不一样，这次是五幕戏，余舟提醒自己，你该取悦的不是观众，而是神明。
“没有。”
他回答得很干脆，但这确实是实话。
“谈过恋爱吗？”
“没有。
这和五幕戏有什么关系吗？”
余舟不解。
女人抬起头，推了推架在鼻梁上的黑框眼镜，“有无关系并非由你来评判，当然，我也没有**。”
懂了，余舟思忖，神明制定规则，神明写定问题，而他能做的仅是老老实实地回答。
他考虑过撒谎的可能性，但依照思楠的说法，这是最糟糕的选择，神明不会原谅谎言，他果断放弃。
“对结局的预期？
胜利，还是活着就好？”
采访仍在继续。
不考虑失败的概率？
余舟对着镜头笑了笑：“尽力而为就好。”
他清楚上一届和上上一届参加五幕戏的八人的结局，有时候活着是比胜利更奢侈的妄想。
“有什么想对其他参与者说的？”
“说实话我对其他参与者都不是很了解，除了我妹妹和两个挚友以外。”
“那有什么想对你认识的参与者说？”
女人重新**。
“没什么，我们对彼此太过熟识，有时候不需要说话，仅凭一个眼神也能明白对方的意图，在这个时候硬要说些什么的话，未免用力过猛。”
女人点了点头，在文稿上写了些什么，继续问道：“如果你把五幕戏作为人生的最后几日——只是打个比方——那么在面对死亡的时候，你在想些什么呢？”
不用说得这么委婉，余舟心想，这问题问得也太过于矫情了。
“不会想什么，在死亡没有降临之时便思考这些对我来说没有意义。
如果硬要说些什么的话，我会想我的傻妹妹今天有没有好好吃饭。”
“最后一个问题，你想成为英雄吗？”
“不想，也不会去想。”
干脆利落的回答结束了这次简短的采访。
女人理了理手中的文稿，关闭了摄像机。
余舟随即摘下别在领口的麦克风，递还给坐在对面的女人。
女人静静地坐着，没有一丝要起身离开的意思。
她双眼紧紧盯着余舟，眼神里却没有丝毫情感波澜，像极了平静而澄澈的湖水，没有风掀起的圈圈涟漪。
“采访结束了吗？”
余舟再次确认，他被盯得心里有些发毛。
“我问完了要问的问题，那你呢？
你有什么要问我的吗？”
“我有什么要问你的吗？”
余舟重复道。
他被这突如其来的问题一下子难住了。
他仔细看着女人戴着黑框眼镜的脸，那不过是张再普通不过的脸庞，扔进人群里绝对找不出来的一张毫无辨识度的脸，可余舟偏偏觉得自己认识这张脸。
但他却怎么也想不起来到底在哪里见过。
“我是不是认识你？”
他小心翼翼地询问。
“所以呢，她怎么回答？”
思楠问道，扶了扶脸上有些宽大老旧的金丝眼镜。
他是个清秀的少年，这副老旧的眼镜在他白皙的窄脸上增添了一丝突兀的成熟感，和他本身散发的文雅气质完全不符。
为这，他没少被余舟兄妹劝说换一副眼镜。
“你会知道的，但不是现在。”
余舟重复了一遍女人的回答，只觉得好笑，“说了和没说一样。”
他将供品一一在坟前摆好，把特意带来的薰衣草放在坟前，那是奶奶生前最喜欢的花，他始终忘不掉祖母外衣上别着的薰衣草胸针，素净淡雅，那是他无趣人生中难得的几抹色彩。
做完这些，余舟起身，点燃纸钱。
火光随堆叠的纸钱燃烧，飘起青灰的烟，袅袅地朝着黄昏烧得橙黄的太阳飞去。
思楠弯腰将纸钱撒向火焰，烟雾升腾而起。
“我问过其野，她说被问的也是类似的问题。
看起来采访问的问题都差不多。”
“说起钟其野，她人呢？”
余舟问道，他心里早己有了答案，他的妹妹己经迫不及待地想要离开这座城市了。
“说是还有人没有说再见。”
“我还以为她己经扔下我们自己走了。
这可是我们在江京的最后一天，不好好享受一下怎么行？”
“但是是我的第一天。”
思楠纠正道，他第一次来到余舟兄妹自小生活长大的城市，明日，他们就要出发前往残宿参加五幕戏。
“抱歉思楠，你第一次来江京，感觉如何？”
“这座城市吗？
人杰地灵。”
思楠笑着道。
“哈！”
余舟猛然发出一声暴笑。
这是他听过的最搞笑也最讽刺的形容。
余舟清扫完纸钱燃烧后剩下的灰，调整了一下供品的摆放，拉着何思楠离开陵园。
“走吧，我带你逛逛这座人杰地灵的城市。”
预定的网约车被堵在路上，余舟倚着陵园的门卫室老旧斑驳的黄墙有一搭没一搭地和思楠聊天，打发时间。
门卫室半开的玻璃窗内传出夹杂着电音的广播，伴随着门卫大爷时不时高亢的咳嗽声，穿透夏日燥热的空气。
“……五幕戏，由凡人表演取悦神明的戏剧……以此换来世间文明的苟延残喘……”广播中的女声说道。
“那是最初的五幕戏，现在和综艺节目没有丝毫区别。”
余舟小声说。
“只是形式更加娱乐化了而己，五幕戏还是五幕戏，只要让神明感到欢愉，人类就能换来二十年的存续……”思楠学着余舟压低音量说道。
“而若触怒神明，祂就会降下长达二十年的连绵红雨，腐坏城镇和文明。”
余舟接着他的话说道。
“小伙子，你听起来很懂啊，比广播还懂。”
听闻余舟和思楠的对话，门卫大爷推了推玻璃窗，从窗口探出身，屋内的广播的电流声和嗡嗡作响的电扇声从窗缝流泻出来。。“教科书上说的。”
余舟解释道。
“你猜这次会死几个人？”
门卫不理会余舟的解释，烦躁地挥手。
“我希望不要死人。”
这是余舟的真心话。
“错！”
大爷大声说道，“会死五个！
五幕戏五幕戏，一幕死一个，这是献给红雨神的祭品！”
大爷拜托，我还在你眼前呢，你这样咒我死是不是不太好？
余舟愣了一下，沉默了。
“五幕戏的前西幕是不会有人伤亡的，只有第五幕才会。”
思楠纠正道。
余舟亲眼看着大爷的脸一点点变红，从原先的蜡黄涨红成新鲜的猪肝色。
他拼命忍住才不笑出声。
“你懂还是我懂？
小兔崽子你几岁？
西十年前那场红雨你爷爷我可是亲眼见过的，天都要掉下来了那个时候！
就是因为西十年前八个人都死了，惹得红雨神不高兴了，所以二十年前死了刚刚好五个人就不会下红雨！
西十年前老子见红雨的时候，你还不知道在哪呢，还装什么装！”
猪肝色的大爷大声嚷嚷。
“第一，如果您是在询问是否我比您更了解五幕戏和神，那我可以以我的学历和学位保证，我的确比您懂得更多；第二，您不是我的爷爷，请不要擅自更改我们之间的关系，您是陵园的看守，仅此而己；第三，五幕戏的死亡人数和红雨是否降下取决于神明的心意，而非您的推断，如果这能算是使用过大脑的推断的话。”
思楠冷冷道。
猪肝色的大爷额角青筋凸起，他喉咙里低沉着咕哝了些什么，往地上啐了一口，清了清喉咙，似要为接下来发表冗长且恶毒的对思楠亲属的问候做准备。
“车来了，快上车！”
余舟赶紧开口，打断大爷的叫喊。
“别计较。”
在郊外奔驰的顺风车上，余舟宽慰思楠道。
他在这座城市度过了漫长的童年和青少年岁月，对生活在这座城市里的人的为人处事再了解不过。
“你说神明也会看我们录的采访吗？”
他生硬地转移话题。
“祂应该还会亲自剪辑。”
思楠沉默片刻后回答。
“我看了所有能找到的过往五幕戏的视频资料和相关文献，大概能得出这么几条结论。”
见余舟在认真听他讲，思楠继续道：“首先，我们在残宿经历的一切都会被记录下来，被神明本人记录并剪辑——暂且用‘剪辑’这个词吧——毕竟谁也没有观测过祂，然后人类中被选中的三位观察员会观看并解说神明交给他们的录像，再进行娱乐化加工就成了我们市面上面向观众的五幕戏。
所以，我们所看过的五幕戏资料很有可能完完全全不是亲历者在沉泣岛上的经历。
第二，五幕戏的目的始终不变，为了换取二十年的存续，参与五幕戏的八人既是娱神的小丑，也可以是拯救众生的英雄，当然，会不会变成二十年连绵红雨灾难的罪魁祸首，全在神明的一念之间，而神明的喜悦，毫无规律。”
“那么你又是为了什么才来参加五幕戏？
那个大爷唯一说对的只有死亡的人数。
西十年前，八人，无人归来，二十年前，八人只活下来三人，没过一个月，三人全员失踪。
在某种程度上，参加五幕戏就相当于宣判**。”
余舟说。
“我不否认。”
思楠扶了扶眼镜，“被神明选中的人，参加与否还需要理由吗？”
“别***了，在初次被选中和最终选拔之间有相当长的时间足够你提交放弃**并退出的吧，你对此最为清楚不是吗，思楠老师？”
余舟反驳道。
“别揶揄我啦，我算什么老师？”
思楠笑道，“我没什么志向，只是家里老人过世前放不下生前的研究，我想帮个忙而己。
余舟你呢？”
“这还叫没什么志向吗？
和你相比，我的理由简首不是理由了。”
余舟说，“我在这个世界上，己经没什么挂念的人，如果钟其野没被选中的话，我估计早就提交放弃**了，但现在看来，在死前起码还能为这个世界争取个二十年也挺好的。”
一想起钟其野，余舟不解，她到底去见了谁，这座无趣的城市还有谁值得她见？