暗格里的蜡笔凶兆
第1章
我把最后一个纸箱封好时，窗外的雨还在下。
六月的梅雨季总带着股霉味，顺着老式铝合金窗的缝隙往屋里钻。
手指蹭过纸箱封口胶带，发出刺啦的响声，在空荡荡的房间里格外清晰。
搬家公司的电话说十分钟后到，我环顾这间住了半年的出租屋。
墙纸泛黄的接缝处爬着黑色霉斑，像某种随呼吸**的生物。
衣柜门半敞着，露出空荡荡的隔板，最上层那件深蓝色卫衣还是我今早刚收进去的。
等等，深蓝色卫衣？
后颈突然窜起一阵寒意。
我明明记得所有冬季衣物三天前就打包寄回老家了，现在衣柜里应该只剩两件换洗的短袖。
手指有些发抖地拉开柜门，那件卫衣的袖口还沾着去年吃火锅溅上的油渍，是我再熟悉不过的样式。
袖口内侧露出半道月牙形白痕——和我五岁时被剪刀划伤的疤痕位置分毫不差。
"叮——"门**吓得我差点撞到衣柜。
快递员递来一个湿漉漉的纸箱，寄件人那栏赫然印着"林秋收"，正是我的名字。
雨水顺着纸箱边缘往下滴，在地板上洇出一小片阴影。
裁纸刀划开封箱胶的瞬间，霉味混着某种淡淡的铁锈味扑面而来。
箱子里整齐叠放着五件衣服，从衬衫到外套，全是我的尺码。
最底层的灰色连帽衫内侧绣着极小的"S.X"字母，针线颜色与血迹无异。
最底下压着个牛皮纸信封，泛黄的信封上用钢笔写着"给小夏"，而我的名字**本没有"夏"字。
"小伙子，这柜子还要搬吗？
"搬家工人粗声粗气地问。
我猛地回头，发现他们不知何时已经站在卧室门口。
老陈的安全帽边缘沾着暗红污渍，形状像极了枪伤喷溅的血迹。
冷汗顺着脊梁往下滑，因为此刻衣柜里那件深蓝色卫衣不见了，取而代之的是件酒红色连衣裙，领口别着枚银色枫叶胸针。
我突然注意到衣柜背板有道不自然的缝隙。
指甲抠进木板接缝的瞬间，陈年灰尘簌簌落下。
暗格里的铁盒已经生锈，盒盖上用红油漆写着"2003.11.23"，里面是半本烧焦的日记。
铁盒边缘卡着几根焦发，发质与我昨夜梦中被火烧焦的枕头完全相同。
"那个租客啊..."楼下收废品的张伯在雨中
六月的梅雨季总带着股霉味，顺着老式铝合金窗的缝隙往屋里钻。
手指蹭过纸箱封口胶带，发出刺啦的响声，在空荡荡的房间里格外清晰。
搬家公司的电话说十分钟后到，我环顾这间住了半年的出租屋。
墙纸泛黄的接缝处爬着黑色霉斑，像某种随呼吸**的生物。
衣柜门半敞着，露出空荡荡的隔板，最上层那件深蓝色卫衣还是我今早刚收进去的。
等等，深蓝色卫衣？
后颈突然窜起一阵寒意。
我明明记得所有冬季衣物三天前就打包寄回老家了，现在衣柜里应该只剩两件换洗的短袖。
手指有些发抖地拉开柜门，那件卫衣的袖口还沾着去年吃火锅溅上的油渍，是我再熟悉不过的样式。
袖口内侧露出半道月牙形白痕——和我五岁时被剪刀划伤的疤痕位置分毫不差。
"叮——"门**吓得我差点撞到衣柜。
快递员递来一个湿漉漉的纸箱，寄件人那栏赫然印着"林秋收"，正是我的名字。
雨水顺着纸箱边缘往下滴，在地板上洇出一小片阴影。
裁纸刀划开封箱胶的瞬间，霉味混着某种淡淡的铁锈味扑面而来。
箱子里整齐叠放着五件衣服，从衬衫到外套，全是我的尺码。
最底层的灰色连帽衫内侧绣着极小的"S.X"字母，针线颜色与血迹无异。
最底下压着个牛皮纸信封，泛黄的信封上用钢笔写着"给小夏"，而我的名字**本没有"夏"字。
"小伙子，这柜子还要搬吗？
"搬家工人粗声粗气地问。
我猛地回头，发现他们不知何时已经站在卧室门口。
老陈的安全帽边缘沾着暗红污渍，形状像极了枪伤喷溅的血迹。
冷汗顺着脊梁往下滑，因为此刻衣柜里那件深蓝色卫衣不见了，取而代之的是件酒红色连衣裙，领口别着枚银色枫叶胸针。
我突然注意到衣柜背板有道不自然的缝隙。
指甲抠进木板接缝的瞬间，陈年灰尘簌簌落下。
暗格里的铁盒已经生锈，盒盖上用红油漆写着"2003.11.23"，里面是半本烧焦的日记。
铁盒边缘卡着几根焦发，发质与我昨夜梦中被火烧焦的枕头完全相同。
"那个租客啊..."楼下收废品的张伯在雨中