她不喝橙汁

金牌作家“锦瑟几多弦”的现代言情，《她不喝橙汁》作品已完结，主人公：抖音热门，两人之间的情感纠葛编写的非常精彩：1 橙汁的早晨我是在一个几近完美的早晨，发现她不见了的。天气晴好，厨房像往常一样安静，咖啡机已经停了，空气里残留着焦糖般的香味。我打着哈欠走进餐厅，穿着她给我挑的那条深蓝色家居裤，心里想着这周是否还要赶那个案子，却在看见餐桌的一瞬，停住了所有动作。餐桌上摆着两人份的早餐——煎蛋，全麦吐司，一小碟切好的苹果片，和两杯橙汁。她的那一杯，依旧摆在她习惯的位置，左侧靠窗，阳光最柔的地方。我走近几步，那杯橙...

1 橙汁的早晨我是在一个几近完美的早晨，发现她不见了的。

天气晴好，厨房像往常一样安静，咖啡机已经停了，空气里残留着焦糖般的香味。

我打着哈欠走进餐厅，穿着她给我挑的那条深蓝色家居裤，心里想着这周是否还要赶那个案子，却在看见餐桌的一瞬，停住了所有动作。

餐桌上摆着两人份的早餐——煎蛋，全麦吐司，一小碟切好的苹果片，和两杯橙汁。

她的那一杯，依旧摆在她习惯的位置，左侧靠窗，阳光最柔的地方。

我走近几步，那杯橙汁连一口都没动过。

杯壁上没有唇印，也没有凝结的水珠，仿佛它从被倒出来的那一刻起，就已经知道自己不会被喝掉。

我叫了一声她的名字，没有回应。

我往卧室走，床是空的。

她的枕头整整齐齐地摆着，被子被折成了她一贯细致的样子，就像是——不想让人察觉她离开了一样。

浴室没人。

阳台也没人。

我甚至打开了洗衣房的门，像个蠢货。

她走了。

不是外出办事，不是早起去上瑜伽课，也不是临时接了什么演出。

是离开了。

像一场经过充分准备的撤退。

我重新走回厨房，才注意到她留了一张便利贴，贴在冰箱门上，是她平时最常贴“牛*还有吗？”

或者“记得给猫换砂”的地方。

这张字条上只写了一句话：“我从不喝橙汁。”

2 她留下的生活那天之后，我开始像警探一样审视我们曾经共同生活的空间。

与其说是在寻找她，不如说是在寻找一个我以为熟悉却渐渐模糊的影子。

她的书架是我的第一站。

木质的胡**书架，靠近窗户，有五层，书排列得极整齐，甚至有些刻意。

诗集、美术史、女性**论文、几本德里达的哲学译作……我从没看她读过。

不对，我看过她读书。

夜里她常抱着一本书躺在沙发上，灯光只打在她额角，我以为那是《小王子》或《挪威的森林》。

但现在我才发现，那只是封皮，她其实用旧封面包住了另一本书。

她不想让我看到她在看什么。

为什么？

书架的最底层，有一个灰色收纳盒，我从来没动过它。

打开后，里面是几本画册，一叠报纸剪报，还有一本旧相册。

照片里大多是她大学时的样子，穿着简单，神情专注。