青苔公寓守则
第1章
1 锈钥匙春末的霉味裹着电梯铰链的金属摩擦声涌来，我仰头望着这座80年代**楼。
正午的日光在水泥天井里折成钝角，墨绿色墙漆剥落处渗出青黑色苔藓，细看竟在阴影里泛着蓝荧荧的磷光。
三楼**的空调机箱正往下滴着浑浊液体，啪嗒——那声音像极了腐烂橘子坠地，在积满油垢的雨棚上溅出蛛网状黏丝。
泛黄的排水管在墙缝间蛇形蜿蜒，每隔三秒便传来液体滑过管壁的咕噜声，暗红铁锈正从管箍接缝处晕染开来，如同静脉曲张的瘢痕。
四楼晾衣绳突然绷紧，褪色床单鼓胀如帆，铁钩与混凝土摩擦发出指甲刮黑板般的锐响，惊飞了檐角筑巢的灰斑*。
电梯井深处传来钢缆震颤的嗡鸣，轿厢上升时带动的气流掀飞了墙角发脆的寻人启事，纸片拍打铁栅栏的啪啪声混着柴油发动机的突突震动，整栋楼仿佛一具锈蚀的金属肺叶在艰难喘息。
402室铁门突然迸发木板膨胀的吱呀声，褪色春联残片在穿堂风里簌簌发抖，门缝渗出的凉气裹着樟脑丸的刺鼻，与走廊尽头公厕飘来的氨气味在喉头绞成腥甜的结。
某层突然爆发的婴儿啼哭刺穿空气，声控灯应声亮起昏黄光晕，照见楼梯转角处积水的搪瓷痰盂，水面正倒映着破碎的云絮与电线杆上歪斜的牛皮癣广告。
"新租客？
" 生锈铁门在刺耳的金属摩擦声中裂开三指宽的缝隙，走廊顶灯接触不良的嗡嗡声骤然尖锐。
***老吴蜡黄的面皮从阴影里浮出半截，蓝制服肩线歪斜地耷拉着，第二颗纽扣处晕染着指甲盖大小的酱色污渍，边缘凝结成锯齿状硬痂。
他蜷曲的食指关节擦过钥匙串，带着体温的铜件叮当相撞，最长那把钥匙的锯齿间卡着丝状暗红物，在惨白灯光下折射出类似珐琅的光泽。
铁门合页突然发出垂死动物般的呜咽，震得墙灰簌簌掉落，我看见他耳后褶皱里嵌着半片褪色纹身，像是被暴力擦除的某种兽类獠牙。
"记住——"他突然倾身向前，喉间黏稠的气音裹着发酵蒜味喷在我鼻尖，枯瘦的手掌重重压住我接钥匙的手背。
我指缝间渗出冰凉的触感，那串钥匙不知何时已沾满**的汗液，金属棱角在他掌心压出深红凹痕。
走廊
正午的日光在水泥天井里折成钝角，墨绿色墙漆剥落处渗出青黑色苔藓，细看竟在阴影里泛着蓝荧荧的磷光。
三楼**的空调机箱正往下滴着浑浊液体，啪嗒——那声音像极了腐烂橘子坠地，在积满油垢的雨棚上溅出蛛网状黏丝。
泛黄的排水管在墙缝间蛇形蜿蜒，每隔三秒便传来液体滑过管壁的咕噜声，暗红铁锈正从管箍接缝处晕染开来，如同静脉曲张的瘢痕。
四楼晾衣绳突然绷紧，褪色床单鼓胀如帆，铁钩与混凝土摩擦发出指甲刮黑板般的锐响，惊飞了檐角筑巢的灰斑*。
电梯井深处传来钢缆震颤的嗡鸣，轿厢上升时带动的气流掀飞了墙角发脆的寻人启事，纸片拍打铁栅栏的啪啪声混着柴油发动机的突突震动，整栋楼仿佛一具锈蚀的金属肺叶在艰难喘息。
402室铁门突然迸发木板膨胀的吱呀声，褪色春联残片在穿堂风里簌簌发抖，门缝渗出的凉气裹着樟脑丸的刺鼻，与走廊尽头公厕飘来的氨气味在喉头绞成腥甜的结。
某层突然爆发的婴儿啼哭刺穿空气，声控灯应声亮起昏黄光晕，照见楼梯转角处积水的搪瓷痰盂，水面正倒映着破碎的云絮与电线杆上歪斜的牛皮癣广告。
"新租客？
" 生锈铁门在刺耳的金属摩擦声中裂开三指宽的缝隙，走廊顶灯接触不良的嗡嗡声骤然尖锐。
***老吴蜡黄的面皮从阴影里浮出半截，蓝制服肩线歪斜地耷拉着，第二颗纽扣处晕染着指甲盖大小的酱色污渍，边缘凝结成锯齿状硬痂。
他蜷曲的食指关节擦过钥匙串，带着体温的铜件叮当相撞，最长那把钥匙的锯齿间卡着丝状暗红物，在惨白灯光下折射出类似珐琅的光泽。
铁门合页突然发出垂死动物般的呜咽，震得墙灰簌簌掉落，我看见他耳后褶皱里嵌着半片褪色纹身，像是被暴力擦除的某种兽类獠牙。
"记住——"他突然倾身向前，喉间黏稠的气音裹着发酵蒜味喷在我鼻尖，枯瘦的手掌重重压住我接钥匙的手背。
我指缝间渗出冰凉的触感，那串钥匙不知何时已沾满**的汗液，金属棱角在他掌心压出深红凹痕。
走廊